享受这最后几天，反而生着无谓的气，把有限的光虚度了，把多少情糟蹋了，——两个相的人往往有这情形。他们只在吃饭的时候见面，相对坐着，彼此不瞧一，不作一声，勉吞几东西，不是为了吃而是为了免得发僵。克利斯朵夫费了好大的劲才从迸几个字：鲁意莎却置之不理；而等到她想开的时候，又是他不声了。母俩都受不了这个局面；但这局面越延长，他们越没法摆脱。难他们就这样的分手吗？那时鲁意莎可明白自己过去的偏枉和笨拙了；但她那么痛苦，不知怎样去挽回她认为已经失掉的儿的心，不知怎样去阻止她绝对不允考虑的远行。克利斯朵夫偷觑着母亲苍白虚的脸，心里难过得象受着毒刑一样；但他已经下了必走的决心，而且知那是自己生死攸关的大事，便只希望自己已经走了，免得多受良心责备。

行期定在后天。他们照旧冷冰冰的，不声不响吃完了晚饭，克利斯朵夫回卧房，手捧着对桌坐着，什么工作都不能，他只是千思百想的磨着自己。夜了，已经快到一。他突然听见隔屋里响了一声，一张椅翻倒了。他的房门给打开了，母亲穿着衬衣，光着脚，嚎啕着扑过来勾住他的脖。她浑的拥抱着儿；一边呜咽一边打着嗝：“别走呀！别走呀！我求你！我求你！孩，你别走呀…！我会伤心死的…那我是受不住的，受不住的！…”

他惊骇之下，把她拥抱着，再三的说：“好妈妈，静静罢，静静罢，我求您。”

可是她又接着说：“我受不住的…我现在只有你了。你一走，我怎么办呢？…我一定会死的。我死也要死在你面前，不愿意孤零零的死。等我死了再走罢！”

她的话使他心都碎了。他不知说些什么来安她。对这和痛苦的发，讲理有什么用？他把她抱在膝上，把她亲吻，说着好话。她慢慢的静下来，轻轻的哭着。看她比较安定了些，他就说：“去睡觉罢：别着了凉。”

她可老说着：“你别走呀！”

“我不走就是了。"他声音很轻的回答。

她浑哆嗦了一下，抓着他的手：“真的吗？真的吗？”

他非常丧气的转过去：“明儿，明儿再告诉您…现在您去罢，我求您！…”

她很柔顺的站起来，回到自己房里去了。

明天早上，她觉得半夜里神经病似的发作了一场好不惭愧，同时想起儿等会不知怎么答复又非常害怕。她坐在屋的一角等着，拿着打线的活儿，可是她的手不愿意拿，让活计掉在地下。克利斯朵夫来了。两人轻轻招呼了一声，彼此都不敢抬起来看一。他沉着脸站在窗前，背对着母亲不作一声。他心里在战，可早已知结果是怎么回事，故意想多挨一些时间。鲁意莎不敢和他说话，生怕引起那个她急于想知而又怕知的答复。她勉捡起活儿，视而不见的着，把针都错了。外边下着雨。沉默了半晌，克利斯朵夫走到她边来了；她一动不动，心忐忑的着。克利斯朵夫呆呆的望着她，然后突然跪下，把脸藏在母亲的裙里，一句话也不说，哭了。于是她懂得他是不走了，心里的悲痛不由得减轻了许多；——可是她又立刻后悔，因为她觉到克利斯朵夫为她所作的牺牲；她这时的痛苦，正和克利斯朵夫牺牲了她而决意走的时候所受的痛苦一样。她弯下吻着他的额角和发。他们俩一起哭着，痛苦着。终于他抬起来；鲁意莎双手捧着他的脸，望着他，睛对着睛。她真想和他说：“你走罢！"可是她没有勇气。

他真想和她说：“我留在家里很快活。"而他也没有勇气。

这难解难分的局势，母俩都没法解决。她叹了气，表示她到极，也痛苦到极：“唉，咱们要能同生同死才好呢！"这天真的愿望把他的动了，了泪，笑着说：“咱们会死在一块儿的。”

她跟着问：“一定吗？你不走了吗？”

他站起来回答：“一言为定。甭提了。用不着再谈了。”

的确，克利斯朵夫是一言为定了：他不再提离家的话；但要心里不想可不是他自己能作主的。他固然留在家里了，但抑郁不与恶劣的心绪使母亲对于他的牺牲付了很大的代价。笨拙的鲁意莎，——明知自己笨拙而老着不该的事，——明知他为什么抑郁，却偏偏要他亲说来。她用着婆婆妈妈的，惹人气恼的，纠缠不清的情去磨他，使他想其他跟母亲的情多么不同，而这一原是他竭力要忘掉的。他屡次想和她说些心腹话。但正要开的时候，他们之间忽然有了一万里长城，使他立刻把心事藏起来。她猜到他的意思，可是不敢，或是不会去逗他说来。万一她作这尝试，结果倒反使他把闷在心里受不了而极想吐的秘密格外的藏。

还有无数的小事情，没有恶意的怪脾气，也使克利斯朵夫心中着恼，觉得和母亲格格不。老年人免不了嘴碎，常常把街坊上的闲话翻来覆去的唠叨，或是用那保姆般的情，搬他幼年时代的无聊事儿，永远把他跟摇篮连在一起。我们费了多大力量才从那里来，长大成人，此刻居然由朱丽叶的母①抖当年的布，翻那些幼稚的思想，教你想起受着冥顽的质压迫的混沌时代！——

①《罗密欧与朱丽叶》剧中朱丽叶的母对朱丽叶母女追述朱丽叶幼年的情景。

在这方面，她情表现得那末动人，——仿佛对付一个小孩，——把他化了；他只能听起摆布，也把自己当一个小孩。

最糟的是两人从早到晚在一平生活，跟旁人完全隔离。心中苦闷的时候，因为有了两个人而且彼此莫能助，所以苦闷格外加；结果各人又怪怨对方，到后来真的相信自己的痛苦是应该由对方负责的。在这情形之下，还是孤独比较好，痛苦也只有一个人痛苦。

这样，母俩每天都在受罪。要不是了件偶然的事，了件表面上很不幸，而骨里是大幸的事，把他们不上不下的局面给解决了的话，他们竟永远不这个互相争持的苦海。

十月里的一个星期日，下午四光景。天气很好。克利斯朵夫整天躲在房里默想，咂摸着他的悲苦。

他忍不住了，觉得非到野外去走一程，消耗一力，用疲倦来阻断自己思想不可。

他从上一天气就跟母亲很冷淡。他差不多要不辞而别的去了。可是到了楼梯台上，他又想起这样的走掉，她独自在家一定要为之整个黄昏都不快活的，便重新回屋，推说忘了什么东西。母亲的房门半开着。他探去看到了母亲，一共是几秒钟的功夫…一可是这几秒钟在他今后的生命中占着多重要的地位！

鲁意莎刚罢晚祷回来，坐在平时最喜的那个靠窗的角上。对面一堵开裂而乌七八糟的白墙挡着视线；但从她的一角，在右边可以望见邻家的两个院落，和院落那一边的一方象手帕大小的草坪。窗槛外面，一盆五龙爪沿着绳往上爬，布满着纤巧的蔓藤，在斜中摇曳。鲁意莎坐在一张小椅上，伛着背，膝上摆着本厚厚的《圣经》，可并不念。她把两手——血隆起，指甲，方方的往下弯着，明明是工的手——平放在书上，温柔的望着蔓藤和在蔓藤中透来的天空。光照着绿叶，间接的反映她疲倦的脸，还洒上一些惨绿的影，白发很细，可是不多，半开的嘴在那里微笑。她味着这一忽儿的悠闲恬适。那是她一星其中最愉快的时间。她沉浸在所有痛苦的人觉得最甜的，一无所思的境界里，迷离惝-，只有一颗——半睡的心在喁喁细语。

“妈妈，"他说，"我想去，上起伊那边遛遛，回来要晚一些。”

半睡半醒的母亲略微惊了一下，转过来，用着慈祥和气的睛望着他：“好，你去罢，孩：你这主意很不错，别错过了好天气。”

她向他笑笑。他也向她笑笑。他们俩彼此瞧了一会，然后，眯了眯睛，表示告别了。

他轻轻的把门带上。她慢慢的又回到她的幻想中去了，儿的笑容给她的梦境照上一明亮的反影，象光在黯淡的五龙爪上一样。