繁体
够使克利斯朵夫的
浮在
面,但还不能使他单靠自己的力量

来。他还不能控制自己,不能韬光养晦。什么工作都没有心思去
。他
神上正在过一
难关,结果是极有收获的:——他将来的生命都在这个转变中间长了芽;——但这
内心的财富,目前除了极端放
以外别无表现;这样丰满的生命力在当时所能产生的结果,跟最纤弱的心灵的并无分别。克利斯朵夫被生命的狂
淹没了。他所有的力都受着极猛烈的推动,长大得太快了,而且是同时并
的。只有他的意志并没同样迅速的长成,倒反被这些妖
吓坏了。他的
心到
都在爆裂。可是这个惊天动地的
神上的剧变,别人是一无所见的。克利斯朵夫自己也只觉得没有意志,无力创造,无力生存。而
念,本能,思想,却先后的涌了
来,宛如硫磺的
烟从火山
中奔腾直冒;于是他问自己:“现在又要冒
些什么来呢?我要变成怎么样呢?难
永远是这样的了?还是我克利斯朵夫就要完了?永远一无所成了吗?”
而他遗传得来的本能,前人的恶习,此刻忽然暴
了
来。
他拚命喝酒了。
他往往酒气冲人,嘻嘻哈哈的回家:完全消沉了。
可怜的鲁意莎对他望了望,叹着气,一句话也不说,只
祈祷。
有天晚上他从酒店里
来,在城门
气见
脱弗烈特舅舅
稽的背影,驮着包裹走在他前面。这矮
已经有几个月不到本地来,在外边逗留的时期越来越长了。克利斯朵夫非常
兴的老远叫他。给包袱压得弯了
的
脱弗烈特,回过
来瞧见克利斯朵夫装着鬼脸,便坐在路旁的界石上等他。克利斯朵夫眉飞
舞,连奔带纵的跑过来,握着舅舅的手使劲的摇,表示十二分亲
。
脱弗烈特对他瞅了好久,才说:“你好,曼希沃。”
克利斯朵夫以为舅舅认错了,禁不住哈哈大笑。他想:“可怜的人老啦,记忆力都没有了。”
的确,
脱弗烈特神气老了许多,
肤更皱,人更矮,更瘦弱,呼
也短促而费劲。克利斯朵夫还在那里唠唠叨叨。
脱弗烈特把包裹驮在肩上,默默无声的又走起来了。他们俩肩并肩的一同回家,克利斯朵夫指手划脚,直着嗓
说话。
脱弗烈特咳了几下,只是不
声。克利斯朵夫问他什么话的时候,他仍旧
他叫曼希沃。这一回克利斯朵夫可问他了:“哎!您怎么叫我曼希沃?我明明是克利斯朵夫,难
您忘了吗?”
脱弗烈特只
走着,抬起
睛把他瞧了瞧,摇摇
冷冷的说:“不,你是曼希沃,我清清楚楚认得是你。”
克利斯朵夫停着脚步,呆住了。
脱弗烈特照旧迈着小步走着,克利斯朵夫不声不响的跟在后面。他酒醒了。走过一家有音乐的咖啡店门
,不清不楚的镜
里照
门灯和冷清清的街
,克利斯朵夫上去照了一下,也认
了父亲的面目,不由得失魂落魄的回到家里。
他整夜的反省,彻底
了番检讨。现在他明白了。不错,他认
了在心中抬
的本能与恶习,觉得不胜厌恶。他想起在父亲遗骸旁边守灵的情景,想起当时许的愿,又把那时以后自己的生活温了一遍,发觉每件事都违背了他起的誓。一年以来他
了些什么呢?为他的上帝,为他的艺术,为他的灵魂,他
了些什么呢?为他不朽的生命
了些什么呢?没有一天不是白过的,不是糟蹋掉的,不是玷污的。没有写过一件作品,没有转过一个念
,没有作过一次持久的努力。只有一大堆混
的
念纷至沓来,互相毁灭。狂风,尘埃,虚无,…他的志愿有什么用?要
的事一件也没
到,而所
的全是跟志愿相反的。他
了一个他不愿意
的人:这便是他生活的总帐。
他一夜没有睡着。早上六
,天还没有亮,他听见舅舅准备动
了——因为
脱弗烈特不愿多耽留。他只是经过这儿,照例来看看他的妹妹与外甥,早就声明第二天要走的。
克利斯朵夫走下楼去。
脱弗烈特看见他血
全无,一夜的痛苦使他的腮帮陷了下去。他向克利斯朵夫亲
的笑了笑,问他可愿意送他一程。天还没有破晓,他们就
发了。两人用不着说话,彼此都很了解。走过公墓的时候,
脱弗烈特问:“你可愿意
去一下吗?”
他到城里来一次,总得去看一次约翰-米希尔和曼希沃的墓。克利斯朵夫不到这儿已有一年了。
脱弗烈特跪在曼希沃的墓前说
:“咱们来祈祷罢,但愿他们长眠,永息,别来缠绕我们。”
他这个人一方面极有见识,一方面又有古怪的迷信,有时使克利斯朵夫非常诧异;但他这一回对舅舅完全了解。直到走
公墓,他们一句话也不多说。
两人关上了咿哑作响的铁门,顺着墙
走去,寒瑟的田野正在醒过来,小路
是伸在墓园墙外的柏树枝条,积雪在上面一滴滴的往下掉。克利斯朵夫哭了。
“啊!舅舅,"他说,"我多痛苦!”
他不敢把他
情的磨难说
来,怕使舅舅发窘;他只提到他的惭愧,他的无用,他的懦怯,他的违背自己的许愿。
“舅舅,怎么办呢?我有志愿,我奋斗!可是过了一年,仍旧跟以前一样。不!连守住原位也办不到!我退步了。我没有
息,没有
息!我把自己的生命蹉跎了,许的愿都没
到!…”
他们正在爬上一个俯瞰全城的山岗。
脱弗烈特非常慈悲的说:“孩
,这还不是最后一次呢。人是不能要怎么就怎么的。志愿和生活
本是两件事。别难过了。最要
是不要灰心,继续抱住志愿,继续活下去。其余的就不由我们作主了。”
克利斯朵夫无可奈何的再三说着:“我许的愿都没
到!”
“听见没有?"
脱弗烈特说…
(
在田野里啼。)
“它们也在为了别个许了愿而
不到的人啼。它们每天早上为了我们每个人而啼。”
“早晚有一天,"克利斯朵夫苦闷的说,"它们会不再为我啼的…那就是没有明天的一天。那时我还能把我的生命怎么办呢?”
“明天是永远有的,"
脱弗烈特说。
“可是有了志愿也没用,又怎么办呢?”
“你得警惕,你得祈祷。”
“我已经没有信仰了。”
脱弗烈特微微笑着:“你要没有信仰,你就活不了。每个人都有信仰的。你祈祷罢。”
“祈祷什么呢?”