名字来称呼它们，编些小小的故事，幻想一些零星的风景。他通常把音乐分作三类：、火、土，其中当然还有无数细微的区别。莫扎特属于的一类：他的作品是河畔的一片草原，在江上漂浮的一层透明的薄雾，一场天的细雨，或是一五彩的虹。贝多芬却是火：有时象一个洪炉，烈焰飞腾，烟缭绕；有时象一个着火的森林，罩着厚的乌云，四面八方惊心动魄的霹雳；有时满天闪着毫光，在九月的良夜亮起一颗明星，缓缓的过，缓缓的隐灭了，令人看着中心颤动。这一次，那颗英雄的灵魂，不可一世的情，照旧使他心如沸。他被卷了火海。其余的一切都消灭了，跟他不相了！垂丧气的曼希沃，焦灼万状的约翰-米希尔，那些忙的人，听众，大公爵，小克利斯朵夫：他和这些人有什么关系？他被那个如醉如狂的意志带走了。他跟着它，气吁吁的，噙着泪，两麻木，从手掌到脚底都痉挛了；血在那里奔腾，在那里发抖…——他正这样的竖起耳朵，掩在布景的支后面听着的时候，忽然心上好似挨了一：乐队中止了；静默了一忽儿之后，铜乐和钹奏起军乐来。两音乐的转变，来得那么突兀，克利斯朵夫不禁咬牙切齿，气得直跺脚，对墙抡着拳。可是曼希沃兴极了：原来是亲王驾到，所以乐队奏着国歌向他致敬。约翰-米希尔声音颤危危的对孩又把话嘱咐了一遍——

①科里奥朗是罗族长，公元四九一年被逐，遂带领佛尔西安人攻罗，在其母亲和妻哀求下撤兵，随即被佛尔西安人所杀。《科里奥朗序曲》是贝多芬为德国戏剧家科林的同名戏剧所谱写。

序曲重新开始，这一回可是奏完了。然后就到克利斯朵夫。曼希沃把节目排得很巧妙，使他的和儿的技艺能同时表显来：他们要合奏莫扎特的一阕钢琴与小提琴的奏鸣曲。为了增加效果，克利斯朵夫应当先场。人家把他带到前台的地方，指给他看放在台前的钢琴，又把所有的举动教了他一遍，便把他推后台。

他在戏院里早走惯了，并不怎么害怕。可是独自个儿站在台上，面对着几百只睛，他忽然胆小起来，不由自主的望后一退，甚至想退后台：但他看见父亲直瞪着他，着手势，只得继续向前。并且台下的人已经看到他了。他一边往前，一边听见四下里轰轰的一片好奇声，又继之以笑声，慢慢的传遍全场。不曼希沃所料，孩的装束果真发生了他预期的效果。看到这气象波希米人般的小孩儿，拖着长发，穿着绅士式的晚礼服，怯生生的跨着小步：场里的人都不禁哈哈大笑，有的还站起来想看个仔细；一忽儿竟变成了哄堂大笑，那虽然毫无恶意，可是连最镇定的演奏家也不免要为之着慌的。笑声，目光，对准着台上的手镜，把克利斯朵夫吓得只想赶快走到钢琴那里，在他心目中，那简直是大海中的一座岛屿。他低着，目不邪视，沿着台边加脚步；走到中间，也不照预先的吩咐对大众行礼，却转过背去扑向钢琴。椅太了，没有父亲的帮忙坐不上去：他可并不等待，竟自慌慌张张的屈着膝盖爬上了，教台下的人看着更好笑。但克利斯朵夫是得救了：一到乐前面他就谁都不怕了。

终于曼希沃也场了；承蒙群众好意，他得到相当烈的彩声。奏鸣曲立刻开始。小家伙弹得有把握，毫不慌张，他集中神，抿着嘴，睛钉住了键盘，两条小挂在椅下面。他越弹下去，越觉得自在，仿佛置于一些熟朋友中间。一阵喁喁的赞声一直传到他的耳边；他想到大家不声不响的在那儿听他，欣赏他，心里很得意。但曲一完，他又怕了；众人的彩声使他只觉得害羞而不觉得快乐。父亲拉着他的手到台边向大众行礼的时候，他更难为情了。他不得不的，傻傻脑的行着礼，面红耳赤，窘到极，仿佛了什么可笑而要不得的事。

他又被抱上钢琴，独奏他的《童年遣兴》。那可轰动全场了。奏完一曲，大家烈叫好，要求他再来一遍；他对自己的成功非常得意，同时对他们带有命令意味的喝彩也差不多生气了。演奏完毕，全场的人站起来向他呼；大公爵又传令一致鼓掌。那时只有克利斯朵夫一个人在台上，便坐在椅里一动也不敢动。掌声越来越烈，他的越来越低下去，红着脸，羞得什么似的；他拚命扭转，对着后台。曼希沃来把他抱在手里，要他向台下飞吻，把大公爵的包厢指给他看。克利斯朵夫只是不理。曼希沃抓着他的手臂轻轻的威吓他。于是他无可奈何的了个手势，可是低着睛，对谁都不看，始终把扭向别，觉得那个罪真受不了。他非常痛苦，可不知痛苦些什么；他自尊心受了伤害，一不喜台下那些听众。他们对他拍手也不相，他不能原谅他们笑他，看着他的窘相觉得开心；他也不能原谅他们看到他这副可笑的姿态，悬在半空中送着飞吻；他差不多恨他们喝彩了。曼希沃才把他放下地，他立刻奔向后台；半路上有位太太把一束紫罗兰掷中了他的脸，他吃了一惊，愈加飞奔起来，把一张椅也给撞倒了。他越跑，人家越笑；人家越笑，他越跑。

终于他到了前台的地方，一大堆人挤在那儿看他，他却拚命低着钻过去，直跑到后台的尽里躲着。祖父快活极了，对他尽说着好话。乐队里的乐师都笑开了，夸奖他，可是他既不愿意望他们一，也不肯跟他们握一握手。曼希沃侧着耳朵听着，因为掌声不绝，想把克利斯朵夫再带上前台。孩执意不肯，死拉着祖父的衣角，谁走过去，他就伸脚来踢，接着又大哭了，人家只得把他放下。