电脑版
首页

搜索 繁体

卷一黎明第三部约翰克里斯朵夫约(5/10)

不愿意给孩他动了情。他狂咳了一阵,沉着脸,拿乐宝贝似的藏起来,把孩打发走了。

克利斯朵夫回到家里,快乐得飘飘然。路上的石都在他周围舞。可是家里人的态度使他有儿扫兴。他得意扬扬的忙着讲他的音乐成绩,他们却你一声我一声的嚷起来。母亲嘲笑他。曼希沃说是老人家疯了,与其把孩得神魂颠倒,还不如保养保养自己;至于克利斯朵夫,得趁早丢开那些无聊的玩艺儿,立刻到琴上去练四个钟。第一,先得把琴弹得象个样;至于作曲,将来有的是时间,等到无事可的时候再去研究不迟。

这篇大理,初听好似曼希沃想防止儿童年纪轻轻就趾气扬的危险,其实并不然。而且他不久就会表示他的意思正相反。但因他自己从来没有什么思想需要在音乐上表现,也不需要表现任何思想,所以他凭着演奏家的迷信,认为作曲是次要的东西,只能靠了演奏家的艺术才能显它的价值。当然,他对于象哈斯莱一的大作曲家所引起的狂也并非无动于衷;那些掌声雷动的盛况也使他肃然起敬,(得到群众捧场的,他无不尊敬);可是他不免暗中忌妒,因为觉得作者抢掉了他演奏家应得的彩声。经验告诉他,人家给大演奏家捧场的时候也一样闹,而且特别是捧他个人的,所以受的人觉得更舒服更痛快。他假装极崇拜大音乐家的天才,但非常喜讲他们可笑的轶事,使人家瞧不其他们的脑与私德。他认为在艺术的阶梯上演奏家是最的一级,因为他说,既然是人贵的官,那末没有语言,还谈什么思想?没有演奏家,还有什么音乐?

用意如何,他的训诫对孩神上的发展究竟是好的,使它不致因祖父的夸奖而失去平衡。并且在这一上,他的训诫还嫌不够。克利斯朵夫立刻认为祖父比父亲聪明得多;他虽然毫无怨的坐上钢琴,可并非为了服从,而是为了能象平时一样,一边心不在焉的让手指在键盘上移动,一边胡思想。他弹着无穷无尽的练习,同时听见有个骄傲的声音老在心中叫着:“我是一个作曲家,一个大作曲家。”

从那天气,因为他是个作曲家,他就开始作曲了。连字还不怎么写得起来,他已经在家用账簿上撕下纸片,涂着蝌蚪似的音符了。可是为了苦苦追求自己有什么思想,怎么写下来,他反而什么思想都没有了,只知自己要思想。他构造乐句的时候也一样的执着;而因为他是天生的音乐家,尽言之无,好歹总算达到了目的。然后他得意非凡的拿给祖父去看,祖父快活得哭了,——他年纪越大越容易泪,——还说是妙极了。

这是很可能把孩坏的。幸而他天淳厚,再加一个从来不想给人什么影响的人的影响救了他——那是鲁意莎的哥哥,以通情达理而论,他可以说是个模范。

他和她一样矮小,瘦弱,有儿驼背。人家不知他准确的年纪,大概不四十岁,但好象已经五十,甚至五十开外了。小小的脸上全是皱襞,粉红的,和善的淡蓝睛象有枯萎的相思。他因为怕冷,怕过路风,到哪儿都着他的鸭帽,要是脱下来,便一个小小的,粉红的,圆锥形的秃脑袋,教克利斯朵夫和小兄弟们看了直乐。为了这脑袋,他们老是跟他淘气,问他把到哪儿去了,父亲在旁说些俗的笑话,使孩们更狂起来,恐吓着说要他的光了。他总是第一个先笑,耐着让他们玩儿。他是个小贩,从这一村到那一村,背着个包裹,其中包罗万象:什么糖、盐、纸张、零、手帕、围巾、靴、罐品、日历、行歌曲的谱、药品,一应俱全。好几次有人想要他住定一,替他盘下一家杂货店,一个针线铺什么的。可是他总混不惯:忽然有一天他夜里起来把钥匙放在门下,背着包裹走了。大家可以几个月的看不见他;然后他又现了:多半是黄昏时候,只听见轻轻敲了几下,门推开了一半,规规矩矩的脱着帽一个秃的小脑袋,一双和善的睛,一副腼腆的笑容。他先说一声:“大家好";来之前,他从来不忘了把脚下的灰土踩净,再挨着年纪向每个人招呼,然后拣屋里最隐僻的一角坐下。他起烟斗,伛着背,大家照例一窝蜂的取笑他,他却静静的等那阵冰雹过去。克利斯朵夫的祖父跟父亲都瞧不其他,对他冷言冷语。他们觉得这个丑家伙太可笑了;行贩这个低微的地位又伤了他们的尊严。这些他们都表现得明明白白;但他好似毫无知觉,照旧很敬重他们,结果他们也心了,尤其是把人家的敬意看得很重的老人。他们常常跟他说些过火的笑话,使鲁意莎都为之脸红。她早已死心塌地承认克拉夫脱家里的人人一等,相信丈夫与公公是不会错的;但她对哥哥极有手足之情,而他不声不响的也非常她。本家已经没有亲属,兄妹俩都是谦抑,退让,被生活压倒的人;彼此的怜悯,暗中忍受的相同的苦难,使两人相依为命,大有辛甜迸之。克拉夫脱父结实,生鲁,直叫直嚷,元气充足,喜把日过得痛痛快快的;在他们中间,那一对仿佛老站在人生之外或人生边上的懦弱的好人,心心相印,同病相怜,彼此可从来不说来。

热门小说推荐

最近更新小说