作一先令给了夫。

夫把钱放在嘴里，偷偷在肚下打上一鞭，就匆匆赶走了。

老乔里恩把钥匙在锁孔里轻轻一转，推开大门，向儿招招手。儿看见他严肃地挂上自己的大衣，脸上的表情就象个男孩打算偷人家的樱桃一样。

餐室的门开着，煤气灯捻得很小，桌上茶盘里一架烧着酒的壶发咝咝声，靠着壶旁边一只促狭相的猫儿熟睡着。老乔里恩立刻把猫嘘走。这一小事倒使他的张心情松了下来；他把大礼帽拍得多响的赶着猫。

“它上有蚤，”他说，随着猫了餐室。他在穿堂通往底层的门嘘了好几声，就象帮助那只猫走开一样，终于无巧不巧，家在楼梯下面现了。

“你可以去睡了，费特，”老乔里恩说。“锁门和熄灯由我来。”

他重新走餐室的时候，那只猫不幸已经在他前面来，尾翘得的，那意思好象是宣布这件对家的退兵之计从一开就被它看穿了。

老乔里恩一生中的家策略总是这样不吉利。

小乔里恩不禁笑了。他本来很懂得讽刺，而今天晚上的事情，象这只猫和他自己女儿的订婚消息，都有讽刺意味。原来不论在他女儿的事情上面或者在这只猫的事情上都同样没有他的事！这里的天理循环他觉得很有意思。

“琼现在长成什么样了？”他问。

“小个儿，”老乔里恩说；“人家说她象我，可是这是瞎说。她还是象你的母亲——同样的睛和发。”

“哦！那么好看吗？”

老乔里恩是个十足的福尔赛格，决不信恭维；尤其是那些他真正心的人。

“长得不算丑——十足的福尔赛家的下。她嫁后，这里要冷清了，小乔。”

他脸上的神情又使小乔里恩吃了一惊，就和他们初见面时一样。

“你自己打算怎么办呢，爹？我想她的心全放在未婚夫上了。”

“我自己怎么办？”老乔里恩重复了一句，声音里有怒意。“一个人住在这里真使人受不了。我真不知怎样一个了结。我真想。”

他止住自己不说下去，接着说：“问题是，这所房把它怎么办才对？”

小乔里恩把屋内环视一下。屋特别大，也特别乏味，挂了许多他从小就记得的无大不大的静画——许多熟睡的狗，鼻抵着一束束胡萝卜，和这些挂在一起的那些洋葱和，很不调和。这所房是个累赘，可是他没法想象自己的父亲能够住得了更小一的房；正因为如此，使他更加觉到这里的讽刺。

在那张附有放书板的大椅上坐着老乔里恩，他这一家族、阶级和信念的领袖人，白发，大额；在生活有节制，事就班，财产方面都算得上一个典型；然而却是全敦最最寂寞的一个老人。

这就是他，舒适地然而忧郁地坐在这间屋里，然而却是那些伟大动力所玩的一个傀儡；这些伟大动力完全不理会什么叫家族或者阶级或者信念，只是象机一样推动着，通过可怕的过程推往那无从推测的结局。小乔里恩到的就是这些，因为他也有那超然外的看法。