时候，茹克可以不去送，但托比克必定会去，甚至风雨无阻。有时外面在下雨，街上是烂泥，爪会又冷又，托比克实在不想去送，它就前，又后，最终还是会去！托比克同时还是卡德明与奥列格之间的信差。如果有必要通知奥列格，告诉他今天有好电影，或者电台要播送好的音乐节目，或者品店、百货店里有什么俏商品，那么，给托比克上一个布制的颈圈，里边附一张字条，把方向指给它看，明确说“到奥列格那儿去！”就行了。无论什么天气它都会迈动细长的乖乖地跑去找奥列格。要是奥列格不在家，它就会在门等他。最令人惊奇的是，谁也没有教过它，没有对它行训练过，而它从第一次执行任务起，就什么都明白了，从此一直那么。（诚然，为了定它的思想决心，奥列格每次都为它所跑的邮递路程给予质鼓励。）

茹克，就量和型来说，像德国牧羊犬，但它上没有牧羊犬的警觉和凶悍，而是充满了大壮动的和善。它的年纪已经不小了，好几家的主人都喂养过它，而卡德明家是它自己选的。在这之前，它属于一个小酒馆主人（茶馆掌柜）所有。主人用链条拴住它，让它看守放空皿的箱，偶尔放它去咬邻居的狗取乐。打起架来茹克非常勇猛，以至当地的一些没打采的黄狗见了它就胆战心惊。有一次它被解去链条到卡德明家附近参加狗的婚礼，从此它对卡德明家的院产生了一亲切，经常跑到这里来，尽这里并没给它吃的东西。酒馆主人离开此地时，把茹克送给了同遭放的女友埃米利妞。埃米利给它充足的吃，可它还是一再挣脱束缚，跑到卡德明家去。埃米利哑很生卡德明夫妇的气，每次把茹克领回去都重新用链条把它挂起来，可它照样挣脱离去。于是埃米利妞用链条把它同一只汽车胎拴在一起。忽然，茹克从院里看到叶连娜-亚历山德罗夫娜在街上走，尽叶连娜还故意把扭向了一边。茹克不顾一切地向她冲去，像一匹拉车的用自己的脖托着胎，吁吁地拖了一百来米，直到摔倒在地为止。此后，埃米利妞便放弃了茹克。茹克在新主人那里很快就受到博神，并把这神也作为自己的主要行为准则。街上所有的狗也都不再怕它了；对待路上的行人，茹克的态度也和气起来，但不是连媚讨好。

然而，在乌什一捷列克也有人喜开枪打动。他们如果想不更好的野昧，就喝得醉醺醺地在街上找狗捕杀。茹克有两次遭到过枪击。现在，任何对准它的，包括照相机镜，都使它到害怕，所以它不让照相。

卡德明夫妇还养猫——那是一些被惯、被坏了的动，是被当作艺术品来欣赏的。但奥列格此刻望着医疗中心的小径，想像中看到的正是茹克，正是茹克那善良的大脑袋，而且，不是就那么在街上走的茹克，而是突然现在他窗外的茹克——它用后支起，像人似的往窗内张望。这意味着，托比克就在旁边来去，而尼古拉-伊万诺维奇随即就到。

为之动的奥列格，对自己的命运十分满意，对于自己被放也完全认了命，他只求老天赐给他健康，并不祈求更多的奇迹。

像卡德明夫妇那样生活就行了——知足常乐！略有所得便知足者才是聪明人。

谁是乐观者呢？乐观者通常会这样说：总之别都不好，比较差，我们这里还不错，我们运气好。乐观者常常是有一东西便知足，没有苦恼。

谁是悲观者呢？悲观者通常会这样说：总之别都好，叭叭叫，只有我们这儿最糟糕。

现在但求能把这一疗程好歹熬过去！趁着自己还没完全变成一个废，设法从这克斯光疗法、激素疗法的虎中逃去。要设法保留里比多，这样人在那边还会有用！因为没有这东西，没有这东西…

回到乌什一捷列克去。再也不打光了！结婚！

卓娅未必会去那边。即使会去，也要一年半以后。又得等待，又得等待，一辈都是等啊等！

可以娶克桑娜当老婆。她会是一个多么好的女主人！瞧她起盘来，巾往肩上一搭——简直像个女王！能让你看得神。跟她一起过，生活准有保障——好房也能盖起来，孩会有一大群。