繁体
对四号与六号的人们,祁老人永远保持着不即不离的态度,有事就量力相助,无事便各不相扰。李四爷可就不然了,他对谁都愿意帮忙,不但四号与六号的人们都是他的朋友,就连七号——祁老人所不喜
的大杂院——也常常的受到他的协助。不过,连这样,李四爷还时常遭受李四妈的指摘与责骂。李四妈,满
白发,一对大近视
,几乎没有一天不骂那个"老东西"的。她的责骂,多数是她以为李四爷对朋友们还没有尽心尽力的帮忙,而这
责骂也便成为李四爷的见义勇为的一
督促。全胡同里的孩
,不
长得多么丑,
上有多么脏臭,都是李四妈的"宝贝儿"。对于成年人,李四妈虽然不好意思叫
来,而心中以为他们和她们都应该是她的"大宝贝儿"。她的
看不清谁丑谁俊,她的心也不辨贫富老幼;她以为一切苦人都可怜可
,都需要他们老夫妇的帮忙。因此,胡同里的人有时候对祁老人不能不敬而远之,而对李老夫妇便永远
诚的
;他们有什么委屈都去向李四妈陈诉,李四妈便
上督促李四爷去帮忙,而且李四妈的同情的
泪是既真诚而又丰富的。
夹在钱家与祁家中间的三号是祁老人的
中钉。在祁家的房还没有翻修以前,三号是小羊圈里最
面的房。就是在祁家院
重修以后,论格局也还不及三号的款式象样。第一,三号门外,在老槐下面有一座影
,粉刷得黑是黑,白是白,中间油好了二尺见方的大红福字。祁家门外,就没有影
,全胡同里的人家都没有影
!第二,论门楼,三号的是清
脊,而祁家的是
墙
。第三,三号是整整齐齐的四合房,院
里方砖墁地。第四,三号每到夏天,院中必由六号的刘师傅给搭起新席
的凉棚,而祁家的
凉儿只仗着两株树影儿不大的枣树供给。祁老人没法不嫉妒!
论生活方式,祁老人更
到
神上的压迫与反
。三号的主人,冠晓荷,有两位太太,而二太太是唱奉天大鼓的,曾经红过一时的,尤桐芳。冠先生已经五十多岁,和祁天佑的年纪仿上仿下,可是看起来还象三十多岁的人,而且比三十多岁的人还漂亮。冠先生每天必定刮脸,十天准理一次发,白
发有一
一
。他的衣服,无论是中服还是西装,都尽可能的用最好的料
;即使料
不
好,也要
得最时样最合适。小个
,小长脸,小手小脚,浑
上下无一
不小,而都长得匀称。匀称的五官四肢,加上
妙的
段,和最款式的服装,他颇象一个华丽光
的玻璃珠儿。他的人虽小,而气派很大,平日
结的都是名士与贵人。家里用着一个厨
,一个
懂得规矩的男仆,和一个老穿缎
鞋的小老妈。一来客,他总是派人到便宜坊去叫挂炉烧鸭,到老宝丰去叫远年竹叶青。打牌,讲究起码四十八圈,而且饭前饭后要唱鼓书与二簧。对有
分的街坊四邻,他相当的客气,可是除了照例的婚丧礼吊而外,并没有密切的
往。至于对李四爷,刘师傅,剃
的孙七,和小崔什么的,他便只看到他们的职业,而绝不拿他们当作人看。"老刘,明天来拆天棚啊!""四爷,下半天到东城给我取件东西来,别误了!""小崔,你要是跑得这么慢,我就不坐你的车了!听见没有?"对他们,他永远是这样的下简单而有权威的命令。
冠太太是个大个
,已经快五十岁了还专
穿大红衣服,所以外号叫作大赤包儿。赤包儿是一
小瓜,红了以后,北平的儿童拿着它玩。这个外号起得相当的恰当,因为赤包儿经儿童
以后,
儿便皱起来,
里面的黑
。冠太太的脸上也有不少的皱纹,而且鼻
上有许多雀斑,尽
她还
粉抹红,也掩饰不了脸上的折
与黑
。她比她的丈夫的气派更大,一举一动都颇象西太后。她比冠先生更喜
,也更会,
际;能一气打两整天整夜的麻雀牌,而还保持着西太后的尊傲气度。
冠太太只给冠先生生了两个小
,所以冠先生又娶了尤桐芳,为是希望生个胖儿
。尤桐芳至今还没有生儿
。可是和大太太吵起嘴来,她的声势倒仿佛有十个儿
作后援似的。她长得不
,可是眉
很媚;她的眉
一天到晚在脸上
跑。两位小
,
第与招弟,本质都不错,可是在两位母亲的教导下,既会修饰,又会满脸上跑眉
。