四婶已经知了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但是她模样还周正，手脚都壮大，又只是顺着限，不开一句，很像一个安分耐劳的人，便不四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男，所以第三天就定局，每月工钱五百文。

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知她家里还有严厉的婆婆，一个小叔，十多岁，能打柴了；她是天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁：大家所知的就只是这一。

日很快的过去了，她的工却毫没有懈，不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。

新年才过，她从河边掏米回来时，忽而失了，说刚才远远地看见几个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正在寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知，就皱一皱眉，：

“这不好。恐怕她是逃来的。”

她诚然是逃来的，不多久，这推想就证实了。

此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆忽而带了一个三十多岁的女人来了，说那是详林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。

“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。

于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都给她的婆婆。那女人又取了衣服，过谢，去了。其时已经是正午。

“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？…”好一会，四婶这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。

于是大家分寻淘箩。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见掏箩的影。四叔踱门外，也不见，一直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜。

看见的人报告说，河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂来掏米，刚刚要跪下去，那船里便突然两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖船去了。样林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆于。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。

“可恶！然而…。”四叔说。

这一天是四婶自己煮中饭；他们的儿阿烧火。

午饭之后，卫老婆又来了。

“可恶！”四叔说。

“你是什么意思？亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天的，大家看了成个什么样？你拿我们家里开玩笑么？”