了使狗难以前的木丛。它就像河中的一艘汽船，而密的荆棘、刺藤和倒下的树木，在它下只不过是船底的湍。贝尼和裘弟汗如雨下。裘利亚发一阵新的表示失望的哀叫。它没有追上老熊。沼泽变得又又粘，他们的靴陷人污泥，连靴面也盖上了泥浆，非得一时又一时地着脚前，而且除了莓藤外再没有其它可以支撑的东西。柏树在这儿生长着，它们弯曲的树又又绊人。裘弟突然地陷了泥沼，直到那儿。贝尼连忙转过来拉他。小旗绕了个圈到左边，找较的地方去了。贝尼停下来休息。他沉重地息着。

他气吁吁地说：“它大概又要从我们手中溜走了。”

当他略微有些缓过气来，又发去追踪。裘弟落到了后面。但在穿过一片低矮的木林后，通行比较容易，裘弟才追上了他爸爸。到生长着月桂树、槐树和扇棕榈。许多小土堆可以作为踏脚石。小丘中间是棕的清。在前方，裘利亚声长吠，在指示那猎。

“咬住它，好姑娘！咬住它！”

林木在前面渐渐转成了茂草。穿过这片林中空地，老缺趾映了帘。它像黑旋风般地前着。在它后面一码远的地方，闪了裘利亚。咸溪银光闪闪的激在望了。老熊扑通一声溪，奋力向遥远的对岸泅去。贝尼举起枪来击了两次。裘利亚在溪边停下来，蹲在那儿，地抬起鼻，孤立无援地哀叫着。老缺趾已爬上了对岸。贝尼和裘弟抢着跑到的溪岸上，却只看到一个圆溜溜的黑。贝尼拿过裘弟的老前膛就打。那熊了一下。

贝尼喊：“它被我打中了！”

但老缺趾却继续向前跑去。对岸传来了一阵它穿过丛莽时树枝折裂的声音。接着，连那响声也消失了。贝尼拚命着狗去追。它们却老实不客气地拒绝泅过这宽阔的溪。他失望地举起双手，一屈坐在的地上，连连摇。老裘利亚站起来到溪岸边唤着那足迹，然后在它让老熊离开的地方发了哀叫。裘弟浑的都在颤动。他认为这次打猎已经结束。老缺趾又一次从他们手中逃脱了。

但是他吃惊地看到，贝尼站起来，抹去脸上的汗，把两支枪都装上弹药，沿着空旷的溪岸向北发。他断定：一定是他爸爸知另一条可以回家去的比较容易走的路。可是贝尼却不他们左面已现了开阔的松林，还是靠着溪岸走下去。他不敢问他。小旗不见了，他为它惊慌起来。可是他早已接受了条件，那就是决不允许他为自己或者小鹿哭鼻。贝尼那狭窄的脊背似乎被失望与疲乏折磨得佝偻起来，但仍然显得像磐石那么定。裘弟只能拖着酸痛的两和双脚跟着他走。那支挂在肩上的老前膛也变得越来越沉重。贝尼突然说起话来，可是这并不像在对他儿说，而是在自言自语。

“现在我记起来了，她的家就在那边…”

溪岸由于地而逐渐升起。橡树和松树在夕的映衬下巍然耸立。他们来到了一个俯瞰溪的悬崖脚下。悬崖上有一所茅屋，下面是一片垦地。贝尼从那条蜿蜒的小路攀登上去，踏上了屋前的平台。门闭着，烟囱上面也没有炊烟。茅屋没有玻璃窗，代替它们的是方形的小。屋后的遮窗板也闭着。贝尼在屋后面转了一圈，有一扇遮窗板半开半掩，他向屋里窥视了一下。

“她不在家，可是反正我们一样得去。”

裘弟满怀希望地问：“今天晚上我们就从这儿回家吗？”

贝尼转过来，注视着他。

“回家？今天晚上？我不是告诉过你，我非要打死那熊不可。你可以回家…”

他从来没有见到过他爸爸这么冷酷而且难以和解。他顺从地跟在贝尼后面。狗已在屋旁的沙地上卧下来，正在那儿气。贝尼走到木堆旁劈木柴。裘弟抱起一抱木柴，丢那个遮窗板开着的窗。接着，他从那个窗钻去，从里面拉开了厨房的门栓。他回到木堆旁，劈了一些松脂片，把它们捧到屋里，放在地板上。一个荷兰烤箱和好几把铁壶安放和悬挂在一个空火炉的铁吊架上。

贝尼生起火，在上面挂了一个有拎环的浅锅。他在地板上打开背包，拿一块火，把它切成薄片放到锅里。火片慢慢地发了嗞嗞的响声。他走到外面井边，用辘轳打起一桶。他从厨房木架上拿下一只沾有污斑的咖啡壶来烧咖啡。他把它放在那熊熊燃烧着的炉火旁边。他在一只借用的盘里搅拌好烘玉米饼用的玉米糊，又在炉火旁放上两只冷的烤甜薯，让它们烤得透。当火片煎熟后，他就把那盘玉米糊刮到脂油里翻动，烘烤成一个的玉米烙饼。当烙饼的颜转成棕黄，他就把吊架连同拎锅从炉火上移到一边，去完成这一烘烤工作。咖啡沸腾了。他把咖啡壶放到一边。他从摇摇晃晃的纱橱里拿茶杯和盘，把它们放到光坯松木桌上。

“来吧，”他说。“晚餐已准备好了。”

他迫不及待地迅速吞嚼着，又拿起估计会剩下来的那分玉米烙饼到外面去喂狗，另外又给每只狗丢过去两条鳄尾。裘弟觉得那情景比黄昏的寒冷更使他难受。他恨他爸爸这么沉默。这就像跟一个陌生人在一起吃东西似的。贝尼在烙饼的拎锅里放上清，烧温了，就在那里洗净了盘碟，把它们放回纱橱。剩下一些咖啡，他把咖啡壶放在炉火旁边。他扫了地，又到屋外从栎树上扯下好几把苦薛，在屋旁一个遮蔽风雨的角落里，给狗铺好窝。黑夜降临了。四周很静，严寒彻骨。他从柴堆旁抱回一些木柴，把其中两长木柴炉火，就像黑人烧火那样，不时地把木柴一下一下地往火里送。他装满烟斗，着了，然后傍着炉火躺在地板上，把背包当作枕。

他和蔼地说：“你最好也这么躺下，孩。我们明天一大早就得发呢。”

他似乎到了这时候才比较像他平素的好脾气，裘弟这才敢于向他提问题：

“你以为老缺趾往回走会经过这儿吗，爸？”

“不会的。我不想在这边多等。我断定它已受了伤。我想沿着河岸跑到咸溪尽，绕过泉源，从对岸下来，直到今天傍晚它钻树丛去的地方。”

“这可是很长的一段路呢，是不是？”

“是很长。”