繁体
,有时茫然若梦,
前现
一个素不相识的人,很怜悯地注视着他,附在他耳边低声说:"你母亲已死在那里了!"他惊醒来方知是梦,于是咽住了正要
的哭声。
船过直布罗陀海峡,一
大西洋,玛尔可才略振勇气和希望。可是这不过是暂时的。茫茫的样面上,除了
天以外什么都不见,天气渐渐加
,周围去国工人们的可怜的光景,和自己孤独的形影,都足使他心中罩上一层暗云。一天一天,总是这样无聊地过去,正如床上的病人忘记时日,自己在海上好像已住了一年了。每天早晨张开
来,知自己仍在大西洋中,独自在赴
洲的途中,自己也惊讶。甲板上时时落下的
丽的飞鱼,焰血一般的
带地方的日没,以及夜中火山似的漂满海面的粼光,在他都好像在梦境中看见,不觉得这些是实
。天气不好的日
,终日终夜卧在室里,听
的
动声,磕碰声,周围人们的哭叫声,
声,觉得似乎末日已到了。当那静寂的海转成黄
,炎
加沸时,觉得倦怠无聊。在这
时候,疲弱极了的乘客都死也似的卧倒在甲板上不动。海不知何日才可行尽。满
只见
与天,天与
,昨天,今天,明天,都是这样。
玛尔可时时倚了船舷一连几小时茫然地看海,一边想着母亲,往往不知不觉闭
梦。梦见那不相识者很怜悯地附耳告诉他:"你母亲已死在那里了!"他一被这话声惊醒过来,仍对着
平线
梦也似的空想。
海程连续了二十七日,最末的一天天气很好,凉风拂拂地
着。玛尔可在船中熟识了一老人,这老人是隆
尔地的农夫,说是到
洲去看儿
的。玛尔可和他谈起自己的情形,老人大发同情,常用手拍玛尔可的项
,反复地说:
"不要
!就可见你母亲平安的面孔了!"
有了这同伴,玛尔可也就增了勇气,觉得前途是有望的。
丽的月夜,在甲板上杂在大批去国的工人中,靠近那
着烟的老人坐着,就想起已经到了布宜诺斯艾利斯的情景:自己已在街上行走,忽然找着了从伯的店,扑向前去。"母亲怎样?""啊!同去吧。""立刻去吧!"二人急急跨上主人家的阶石,主人就开了门…他每次想像都中断于此,心中充满了说不
的系念。忽又自己暗暗地把颈上悬着的赏牌拉
来,用嘴去吻了,细语祈祷。
到了第二十七天,
船在阿
廷共和国首府布宜诺斯艾利斯港
下锚了。那是五月中
光很好的一个早晨,到埠碰着这样好天气,前兆不恶。玛尔可
兴得忘了一切,只希望母亲就在距此几英里以内的地方,数小时中便可见面。自己已到了
洲,独自从旧世界到了新世界,长期的航海,从今回顾,竟像只有一礼拜的光
,觉得恰像在梦中飞到此地,现在才梦醒。乘船时为防失窃,他把所带的钱分作两份藏着,今天探
,一份已不知在什么时候不见了。因为心中有所期待,也并不介意。钱大概是在船中被偷走了的,所剩的已无几,但怕什么呢,现在立刻可会见母亲了。玛尔可提了衣包随了大批的意大利人下了
船,再由舢板船渡至码
上陆,和那亲切的隆
尔地老人告别了,急忙大步地向街市
行。
到了街市,向行人问亚尔忒斯街所在。那人恰巧是个意大利工人,向玛尔可打量了一会儿,问他能读文字不能。玛尔可答说能的。
那工人指着自己才走来的那条街
说:
"那么,向那条街
一直过去,转弯的地方都标着街名;一一读了过去,就会到你所要去的
所的。"
玛尔可
了谢,依着他指的方向走去。坦直的街
连续不断,两旁都是别墅式的白而低的住屋。街中行人车辆杂沓,喧扰得耳朵要聋。这里那里都飘扬着大旗,旗上用大字写着
船
的广告。每走十几丈,必有个十字街
,左右望去都是直而阔的街
,两旁也都是低而白的房屋。路上满是人和车,一直到那面,在地
线上接着海也似的
洲的平原。这都会竟好像没有尽
,一直扩张到全
洲。他注意着读一个个地名,有的很奇异,非常难读。碰见女人都注意了看,或者她就是母亲。有一次,前面走过的女人很有
像母亲,不觉心
血沸起来,急追上去看,虽有些相像,却是个有黑瘦的。玛尔可急急忙忙走而又走,到了一
的十字街
,他看了地名,就钉住了似的立定不动,原来这就是亚尔忒斯街了。转角的地方,写着一百十七号,从伯的店址是一百七十五号,急忙跑到一百七十五号门
,暂时立了定一定神,独语着说:"啊!母亲,母亲!居然就可见面了!"促近拢去,见是一家小杂货铺。这一定是了!
了店门,里面走
一个
镜的白发老妇人来:
"孩
!你要什么?"她用西班牙语问。
玛尔可几乎说不
话来,勉
地才发声问:"这是匆兰
斯可·牟里的店吗?"
"勿兰
斯可·牟里已经死了啊!"妇人改用了意大利语回答。
"几时死的?"
"呢,很长久了。大约在三四个月以前。他因生意不顺手,逃走了,据说到了离这里很远的叫
兰卡的地方,不久就死了。这店现在已由我开设了。"
少年的脸
苍白了,急忙说:
"勿兰
斯可,他是知
我的母亲的。我母亲在名叫
贵耐治的人那里
工,除了如兰
斯可.没有人知
母亲的所在。我是从意大利来寻母亲的,平常通信,都托勿兰
斯可转
。我无论如何非寻着我的母亲不可!"
"可怜的孩
!我不知
,姑且问问附近的小儿们吧。哦!他认识勿兰
斯可的伙计。问他,或者可以知
一些。"
说着到店门
叫了一个孩
来:
"喂,我问你:还记得在勿兰
斯可家里的那个青年吗?他不是常送信给在他同国人家里
工的那女人的吗?"
"就是
贵耐治先生家里,是的,师母,是时常去的。就在亚尔忒斯街尽
。"
玛尔可快活地说:
"师母,多谢!请把门牌告诉我,要是不知
,那么请他领我去!——喂,朋友,请你领我去,我
上还有些钱哩。"