一次了，有人把铁锚抛上去挂到监狱铁窗栏杆上，好让囚犯越狱…”

“越狱”正是这样一个词，听到它我就会浮想联翩。我寻找锚仿佛使我找到了一条越狱的路，一条改变状态的路，一条复活的路；我的躯仿佛就是监狱，越狱就是让我的心灵离开我的躯，开始一非人世间的生活。我到这些想法可怕极了，尽力把它们从我脑里驱赶去。

星期六。几个月来这是我第一次夜间来活动，因此我非常害怕着凉，尤其是担心会受凉。因此，门前我穿上棉靴，上登山帽，登山帽上又了毡帽。这样包得严严实实的，再围上围巾，系上腰带；料服、裘服、羊装、长筒靴，我可以说得到了一定程度的安全。但是今天夜晚，我发现，既温又晴朗。但我始终不明白，为什么考德雷尔先生要约我夜在公墓相会呢，还那么诡秘地写个条转给我。假若他已经回来了，我们为什么不能像往日那样会面呢？假若他尚未回来，我上公墓去会见何人呢？

为我打开公墓门栅的是那位掘墓人，我在“瑞典之星”酒馆里认识的。

“我找考德雷尔先生。”我说。

他回答说：“考德雷尔先生不在。因为公墓就是不在之人的家，您请吧。”

正当我在墓碑中间穿行时，突然看见一个黑影迅速地向我刷刷奔来。来人煞住车下来。“考德雷尔先生！”我看见他骑着自行车在坟墓之间穿行，车灯也不开，惊奇得大声叫喊起来。

“嘘！”他让我不要讲话。“您犯了严重的、不谨慎的错误。我把气象台托付给您时，没想到您会牵扯到一场越狱行动中去。告您说吧，我们反对单个人的越狱行动。我们需要时间，要执行一项长期的、整的越狱计划。”

听见他说“我们”看见他的手向四周一挥，我想他是以死人的名义在讲话。考德雷尔先生是死人的代言人，他的话表明死人还不愿接纳我加人他们的行列，因此，我到宽。

“由于您的缘故，我不得不延长我外的时间，”他补充说“明天或者后天，您将被警察局长传唤，他将问您四爪锚的事。请您注意别把我牵扯到这件事中去；您记住，局长向您提的问题，都是为了让您承认与我有关的一些事情。您对我的事一无所知，只知我外了，没告诉您什么时候回来。您可以告诉他们说，我请您替代我几天，代替我记录气象数据。另外，从明天起您不要再去气象台了。”

“不，这不行！”我大声嚷，突然到一阵绝望，仿佛这时我才意识到，只有观察各气象仪才能使我掌握宇宙间的各力量，认识它们之间的和谐关系。

星期天。我一大早就上气象台去了，登上托座并站在那里倾听各记录仪发的嘀嘀嗒嗒声，仿佛那就是各天发的声音。晨风带着浮云掠过天空，在空留下了卷云，在低空播下了积云；九半时下了一阵倾盆大雨，雨量计中仅存几毫升雨；接着天空中现了一段彩虹，时间很短；后来天空又变了，气压计上的记录杆迅速下降，画一条几乎垂直的直线；最后是雷声与冰雹。我屹立于山之上，仿佛手中掌握着晴雨雷雾。不，我不是神仙，不要以为我疯了；我并不觉得自己是手持雷电的宙斯①，只不过有像个乐队指挥。指挥面前放着早已写好的总谱，监督各乐照一定意向发声响，而他自己呢，却是这意向的主要看护人和保人。铁屋在雨击打下像鼓一样啪啪作响；风速呼呼旋转。这个风雨加的世界被转换成数字记录在我的记录本上；一至无上的宁静主宰着这场动。