电脑版
首页

搜索 繁体

第六章宗教观的发展(6/7)

。”K.却说:“好的,我会来的。”在这个小小的前奏中便可以发现“各民族”静静地拒绝、而犹太人不得不堆笑脸、结、甚至骨奉迎的场面,这些是以一令人震惊的客观的忧郁描写的(这是卡夫卡风格的独特之一,从客观中涌,而非自主观行的忧郁。)。

往下读,在小屋里上便显示来,在场者视K.为完全不受迎的,他打扰了他们非常私人质的家劳动(地板、洗衣服、喂)。他们无可奈何地同意他在那里稍睡一会儿。然后他被请了去。一个“沉默寡言、缓缓思索的人,宽大,脸也宽大”朝他走来“您不能留在这里。”犹太人并非总是被不客气地或故意作难地赶去的。事情往往是符合一自然规律的,没有激情、呆板生地发生的。“我们不需要客人。”K.声明,他是接受邀请来的,他本该在此获得一个正确的职位,一个土地丈量员的职位。这一邀请是否真实,或是否是K.自己臆造的,这个问题是整个长篇小说围着转的中心——在此也很容易觉到其与犹太人问题的并行。在开这一章中,这个民族的这个朴素的人给了暂时的答复:“(人们是否需要您)…这我不知。假如说人们叫您来,那么他们也许需要您,这显然是个例外。但是我们,我们小老百姓,总是照老规矩办。您别见怪。”K.还想迅速与房间里的一位姑娘谈几句,但“K.的右边和左边已经各站了一个男人,被他们一言不发地用全力架了去,仿佛没有其他办法可以使他明白似的。那老儿不

知为什么乐了,拍着手。连那洗衣服的女也为突然嘈声鼎沸的孩们而笑了起来。”这个场面,永恒的犹太人命运,看上去就像是“别动,犹太人将被烧死”这句话的非常公正不阿的翻版。论据在这个世界为我们举行的犹太人问题讨论中是没有地位的“一言不发地,仿佛没有其他办法可以使他明白似的”

敌对的周围世界对K.来说分成了两个层次:村——统治的城堡。为了能在村里居住下来,他需要获得城堡的批准。但正如农民不理睬他一样,城堡也对他关闭着。城堡以小说中独特的象征语言代表着上帝的领导,村及其中的农民意味着“大地母亲”女人们让他靠近自己——他希望通过她们打开与各家间的通,在脚下找到实的土地。同样对他来说职业也是与大地的联系,是扎的因素。当他看到与当地的一个姑娘有建立关系的希望、有获得职业的希望时,他以为他的事业胜利了,他在梦里掂了掂自己的分量,到他“难以区分地”夹杂在村居民中一起升起。整个这段话中呼着一切同化心理学的幻觉神:“只有作为村里的工作者,尽可能远离城堡里的先生们,他才有可能达到城堡中的什么东西。那些对他仍然十分不信任的人将开说话,假如他虽然不能成为他们的朋友,但能成为与他们一样的公民的话,假如他有朝一日与盖司太克或拉瑟曼毫无区别的话——这很快就会实现,而一切取决于它——到那时,所有路都会在一瞬间全向他敞开。…

“K.的想法是沿着人们熟悉的路展开的:通过与人的共抵达上帝边,从与一自然生活形式的中发掘宗教的力量。K.显然有能力合理地分析这个秘密——却没有能力亲到达其(在这个陌生的环境中)。“我在这里多待一会儿,便有到被遗弃了,”他向那个教师抱怨“我既不归属于农民之中,也不归属于城堡之内。”“在农民和城堡之间是没有差别的,”教师纠正他的说法。——这话听上去又像是一句名言、一句赞诗句的意译了:“我们怎么能在陌生的国主唱上帝之歌!”下面阐述的K.和当地人之间的差别有人们十分熟悉的廓。犹太人犯古老的风俗,——不自愿地变得令人讨厌——他有这么一虚幻的觉:对一切都比当地人更懂,他想以与他们不同的方式来简化、实际化整个事情,他们顽固不化。卡夫卡在许多场面中以带优越的讥讽指,村庄和城堡中那些似乎已经过时的、怪僻的机构针对这个不速之客在发展着怎么样的难以觉到的抵抗力量。“您不是来自城堡,”旅馆女主人残酷地直率地对他说“您也不是村里人,您什么都不是。可惜您毕竟是某东西,一个外来人,一个老是到在赶路的人,一个老是引起人们疼的人,一个意图不明的人…对这一切我基本上不责备您。您就是您这个样,我一生中见的已经太多了,所以见到您不见得就忍受不住。但您自己想想,您实际上要求的是什么…您到这里来不过几天,就想要显得比上生土长的人对一切都知得更多了。我不否认,可能有朝一日会达到完全违背规定、违背传统习俗的某东西,但那时肯定事情不是以您所的方式发生的,不是像这样总是说不,而只相信您的脑袋。”

那个村长也是这样,他同样明确地表现对K.的烈反,尽的表达与前述有着细微的差别。“您是作为土地丈量员被接受的,可是我们没有工作给您…没有人留您在这里,但这不是驱逐…谁敢驱逐您呢,土地丈量员先生。前面那些问题的不清晰已经欠了情,应该客气地对待您。只是您看上去过于。”

在犹太民族漫长的受难史中,人们曾经听到过所有这些声音。K.以可怜而又可笑的方式遭到了失败,尽他曾以那么严肃而又认真的态度来对待一切。他始终是寂寞的。在这长篇小说经过的所有不愉快的场面之上,在所有无事得来的不幸上隐隐约约地晃着这个号:这样不行。要想扎下来,必须寻找一条新的、完全不同的途径。

热门小说推荐

最近更新小说