繁体
。我仅希望,他也已经给我写了信了。”弗兰茨
据伊萨克·略维的陈述以略维的
气着手写一
类似自传的东西,借以环顾伊地语戏剧,这篇东西的开
分保留了下来。这篇小作品很好地勾勒
他们间的谈话面貌,我那时也经常参加他们的谈话;勾勒
一个当时
引了卡夫卡注意力的利益圈
的面貌,这个圈
从与复国主义的
象理论有别的角度,从更其活跃、更其
彩纷繁的角度向他和我展示了犹太民族的事业。那时候正值复国主义者和复国主义世界现初次来到我的
边,我把这些影响介绍给了我这位朋友,这
影响的发源地是布拉格
尔——柯霍
协会,尤其是那位杰
的胡果·贝格曼。卡夫卡一开始拒不接受,—一我当初对这方面向我宣教的一切(往往以过于华丽完
的形式宣教)概不赞同,而且当初正是为了对犹太复国主义的经院方式表示抗议,才走
了齐
广场那上演着受到普遍蔑视的“蹩脚小剧”的不怎么
引人的萨沃伊小咖啡馆的。我积极地捍卫这
思想,尽
这些演员的表演往往类同于为
稽而
稽的文艺,接近伪艺术品。但他们的演
给我们提供的关于犹太民族的了解要多于西方犹太人的哲学理论,那些西方犹太人虽然也努力探索民族
,可是在
心上已经异化了。后来随着认识的吃力的增长,我才渐渐明白,东方和西方,齐翁山和散居世界各地的犹太人之间是如何联系的。卡夫卡对这
观
的反对态度持续得比我更久。在我后来成了
定的犹太复国主义信徒时,我(当我们在莫尔
河上泛舟时)力图说服卡夫卡承认这
政策的必要
,结果不仅白费
,甚至导致了一些争吵,在我们中间造成了唯—一次短暂的疏远。——在我的日记中我找到了一段1913年1月18日关于在布伯、韦尔弗、卡夫卡、
克、鲍姆和我之间的谈话记载,内容自然是这个题目。1913年8月23日日记:“下午同卡夫卡一起。游泳、划船。关于集
的谈话,卡夫卡说,他没有这类
觉,因为他的力量只够用于自己。船上的辩论。我在这一
上的转变。他给我看基克加德、看贝多芬的书信。”12月的日记中谈到了疏远。可是12月24日已经又是:“卡夫卡。关于社会问题。城市公园。”——从那时起,卡夫卡日益向我的复国主义基本立场靠拢。在1918、1919年激动人心的那些日
里(犹太国民委员会、犹太学校成立),他以建议、同情、鼓励、
于
心的赞同站在我一边,他对我工作的认可是我最重要的支
,——而且他通过
钻希伯莱语,在这个领域中也远远地超过了我。然而我毕竟是先走了一步。让我们就那可怜的伊地语剧团再稍谈几句。从这里产生了我们后期似乎毫无关联的发展阶段的动力。卡夫卡为那些始终挣扎在贫困线上的艺术家们服务是不知疲倦的。比如,他起草了一封给波希米亚所有犹太复国主义团
的信件,以求让这个剧团能巡回演
;他让他们的演
变得丰富多彩。通过这件事显示
,只要他还健康,还没有被职业、结婚计划等等
得完全麻木,他
上使潜藏着何等充沛的被抑制着的能量和活力。1912年2月18日他在犹太区政府礼堂举办了一场略维朗诵会,朗诵会筹备工作和技术上布置的整副担
都压在他的肩上,他唉声叹气。但
来却潇洒优雅,不无自豪。弗兰茨为朗诵会所作的开场白保存在我的妻
的记录中。它是这样开始的:在东方犹太诗人的诗句开始之前,尊敬的女士们,先生们,我想告诉你们,你们懂得的行话要比你们估计的多得多。我对今天的晚会对你们中每一个人是否产生影响并不担心,然而我希望这
影响能
上自由扩展,只要它是份所应得的。但是在你们中间有些人担心听不懂行话,这
情况不会发生。那
担心的心情几乎可以从你们的脸上看
来…
至于《判决》中那个俄国朋友的形象,也有着演员略维的某些特征,这是十分明显的。而日记中的这句
丽的话是多么激动人心:“我们对这些这么好却无所收益,甚至远远不曾得到应得的
谢和荣誉的演员们的同情,实际上只不过是对许多
尚的努力之悲剧命运的同情,首先是对我们的努力之命运。”——离开布拉格后,略维脱离了他的人
,前往布达佩斯。在卡夫卡的遗
中我发现了一封略维致弗兰茨的信,日期是1913年10月28日,发自维也纳。信中写
(
有特征的拼写和语法错误
原文保留):“您想想,我陷得多么
,甚至断了与您的这一联系…我多么盼望您的信啊!我早就脱开了一切,没有朋友,没有父母,没有家
…一切人中之最可
的卡夫卡博士也失去了…这一失去是我没有想到过的…您是唯一对我那么好的人…是唯一说话说到我心坎里去的人,唯一把我理解为还算不错的人。而您我也不得不失去…可惜您不能给我写信。您不能对我好。我请求您不要以为我‘疯了’,我
脑清醒得很正常。就像死掉一样。”信中接下去
现了这么一个悲伤的句
:“我能够期待什么呢?再给来一针吗啡…”附着的是弗兰茨对这封信或另一封信的答复的草稿。信中说:亲
的略维:我真
兴,您还记得我;但从您信中可以得
结论,说我这么迟才回信,这却是不那么令人
兴的。我
转向,忙忙碌碌,却不能为自己或他人
许多有益的事情。
此
有个新闻:我订婚了,并觉得
了件什么好事和必要的事,尽
世界上自然有许多怀疑,在这许多怀疑面前,即便是最好的事情也是把握不定的。
您始终还在折磨自己,无路可走,这是很悲哀的。您恰恰在匈牙利逗留了这么长时间,真是奇怪,不过也许有糟糕的原因。我觉得,当我们那时在布拉格的夜
中漫步时,我们俩心中燃着多得多的希望之火。那时我想,您一定会取得突破的,而且是一举成功。此外,我必须告诉您,我对您的前景的希望并未熄灭。您有那么
绝望,但也有那么
幸福,当您在绝望中想到这
时便如此。愿您为今后的好时辰而多多保重
。您所必须经历的事态已经是够糟的了,不要由于损害健康而使事态更加尖锐化。
我很希望能听到关于您和您的朋友什1的更多情况。您这回不去卡尔斯
德吗?致最衷心的问候!您的弗兰茨·K。