的鞠躬。

他回报鞠躬如此之竟是娶了她。尽克劳迪再末重视过那伴以自杀威胁之词的烈情，而他的心中却记忆长存，思虑常驻：决不能伤害她，得永远尊敬她内在的女人。

这是一个有趣的公式：不是“尊敬克劳迪”而是“尊敬克劳迪内在的女人”

如果克劳迪本人便是女人，那么谁是他必须永远尊敬的那个隐藏在她内的女人呢？也许是柏拉图理想中的女人？

不。是他的母亲。他决不会想到说，他尊敬他母亲内的女人。他崇拜母亲，不是母亲内的什么女人。他的母亲与柏拉图理想中的女人是一回事，全然一致。

他十二岁那年，母亲被弗兰茨的父亲抛弃，突然发现自己很孤单。孩怀疑有什么严重的事发生了，可母亲怕使他不安，用温和而无关要的话掩盖了这一幕。父亲走的那一天，弗兰茨和母亲一起城去。离家时，他发现母亲的鞋不相称，犹豫不决，想指她的错误，又怕伤害她。在他与母亲一起在城里走的两个钟，他的睛没有离开过她的脚。这是他第一次会到难受意昧着什么。

忠诚与背叛

从孩提时代到陪伴她走向墓地，他始终她。记忆中的也是连绵不绝。这使他到忠诚在德中应占最地位：忠诚使众多生命连为一，否则它们将分裂成千万个瞬间的印痕。

弗兰茨常跟萨宾娜谈起他母亲，也许他有一无意识的用心：估摸着萨宾娜会被他忠诚的品行历迷住，那样，他便赢得了她。

他不知，更能迷住萨宾娜的不是忠诚而是背叛。“忠诚”这个词使她想起她父亲，一个小镇上的清教徒。连星期天，他都在画布上描画森林里的落日与瓶中的玫瑰。多亏了他，她从小便开始画画了。十四岁那年，她上了一个与她一般年纪的男孩。父亲吓坏了，一年没敢让她独自门。有一天，他又拿毕加索的复制品给她看，取笑那些画。她不能与她十四岁的同学恋，至少是可以上立派的。她完成学业，满心快地去了布拉格，到自己终于能背叛家了。

背叛。从我们幼年时代起，父亲和老师就告诫我们，背叛是能够想得到的罪过中最为可恨的一。可什么是背叛呢？背叛意味着打原有的秩序，背叛意味着打秩序和未知。萨宾娜看不什么比未知状态更奇妙诱人的了。

她是术学院的学生，但不能象毕加索那样画画。这正是所谓社会主义现实主义被规定独尊的时代，是成批制作共产主义政治家们肖像的时代，她要背叛父声的愿望总不能如愿以偿：这共产主义只不过是另一个父亲罢了。这位父亲同样严格地限制她，同样禁止她的（清教徒时代）以及她的毕加索。如果说她终于与一位二演员结了婚，只是因为那人有着怪汉的名声，同样不为两父亲所接受。

随后，母亲去世了。就在她参加葬礼返回布拉格之后，她接到了父亲因悲伤而自杀的电报。

她突然到良心的痛苦：那位画瓶玫瑰和憎恶毕加索的父亲真是那么可怕吗？担心自己十四岁的女儿会未婚怀回家真是那么值得斥责吗？失去妻便无法再生活下去真是那么可笑吗？