上腾跃的弹簧垫。他不再受他的经历的控制；他的经历受到了他写的东西的控制。

第二天，他请求外婆让他使用打字机；他把诗打在专门的纸上，这首诗显得比他朗读它时还要丽，因为它不再是一组纯粹的词语，而是成为了一个；它的独立是无可怀疑的；普通的词语一说就无影无踪了，因为它们只是用作片刻的思想；它们从属于，仅仅是的符号。借着诗歌，词语本变成了，不再从属于任何东西。它们不是短暂的符号，不会转瞬即逝，而会亘古长存。

雅罗米尔前一天经历的事如今写了诗里，可与此同时，它又象果实里垂死的籽在渐渐枯萎。我没中，我的心在面上起圆圈。这句诗描写了一个站在浴室门前发抖的男孩，而同时这男孩又被这句诗所吞没；它超过了他，比他活得更长久。呀，我中的人，另一句诗写，雅罗米尔知这中的人就是玛格达；他还知没有人能在这句诗里发现她，她失踪了，销声匿迹了，隐匿在这句诗里了；他写的这首诗就象现实本一样独立存在，奥难懂。现实不议论，它只是存在。这首诗的独立为雅罗米尔提供了一个隐蔽的奇异世界，提供了一个第二存在的可能。他非常喜它，第二天他又试着写了一些诗，他渐渐沉湎于这创作活动中。

尽她已离开了病床，象一个恢复中的病人在住宅里四走动，但她还是一也不快乐。她已弃绝了画家的，却未相应得到丈夫的。雅罗米尔的爸爸简直是很少在家！他们已经习惯了他夜回来，甚至对他三、四天不见也习以为常，因为他们知他的工作有大量差，但这一次他什么也没说，只是晚上没有回家，玛曼一也不知他在什么地方。

雅罗米尔简直很少看见父亲，他甚至没察觉到他不在家。他待在自己的房间，想着诗歌：假如一首诗要成为真正的诗，除了作者还得让别人来读它；只有那时才能证明它不仅仅是一篇改换面的日记，它可以独立存在，不依赖于那个写它的人。最初，他想把他的诗拿给画家看，但它们对他是那样重要，以至于他不敢让它们遭到一个如此严厉的批评。他渴望找到一个对这些诗的觉和他一样的人，他随即便省悟到这位命定的读者是谁了；他看见他那位潜在的读者睛里着悲伤，声音里痛苦，在住宅里四走动，雅罗米尔觉得她好象径直朝他的诗歌走来。他怀着激动的心情把几首用打字机仔细打的诗给玛曼，然后跑回他的房间，等待着她读完这些诗就来叫他。

她读着，她哭了。也许连她自己都不清楚为什么要哭，但我们却不难想见。她的里下了四泪。

首先，雅罗米尔的诗与画家借给他读的那些诗之间的相似打动了她，她的里充满了痛悼失去的情的泪。

然后，她觉到从儿的诗行里透一普遍的悲伤，她想起丈夫已经离家两天，竟然也不打一声招呼，于是她下了受到侮辱和伤害的泪。

几乎与此同时，她下了安的泪，因为她的儿——他怀着如此羞怯的挚把自己的诗给她——是治愈所有这些创伤的源泉。

把这些诗反复读了几遍后，她最初下了崇拜的泪，这些诗对她来说似乎玄之又玄，因而她觉得其中包着她不能理解的意，那么，她是一个极有天才的孩的母亲了。

她叫他来，但当他一站在她面前，她的觉就象画家问到关于借给她的书时那样；她不知对这些诗说什么好；她看着他那急切期待的脸庞，除了搂抱亲吻他，什么也想不来。雅罗米尔很张，能把脸埋在玛曼的肩使他到轻松。反过来，觉到怀中的小躯，她也摆脱了画家的沉重影，鼓起勇气，开始说话。但是，她不能掩饰嗓音的沙哑和睛的，而这些在雅罗米尔看来比她的话更有意义。母亲嗓音和睛里的情是他的诗有力量——真正的、有形的力量——的神圣保证。