我的手贴着她的心。

她慢慢地安静下来，但是仍旧不肯抬看我。有两次，他内目光从我的脸上匆匆掠过，睛里有那么多温柔、那么多胆怯而又重新载而不的情。最后，她脸红了，对我

嫣然一笑。

“你好受些了吗？”我问“我的莲诺奇卡真多情，你这孩也太让人可怜了，是吗？”

“不是莲诺奇卡，不是的…”她悄声，她那小脸仍旧躲着我。

“不是莲诺奇卡？怎么会呢？”

“内莉。”

“内莉？为什么一定是内莉呢？不过，这名字很好听。既然你自己愿意，我以后就这么叫你得了。”

“妈妈就这么叫我的…除了她，从来没有人这么叫过我…而且我也不愿意人家这么叫我，除了妈妈…但是您可以叫；我愿意…我将永远您，永远…”

“一颗多情而又傲的心，”我想“我了多大力气才得到你对我成了…内莉啊。”但是现在我已经知，她那颗心将永远忠于我，至死不渝。

“我说内莉，”等她刚一平静下来，我就问“你刚才不是说只有妈妈一个人你，此外再没有别人了吗。难你外公当真不你？”

“不…”

“可你在这里不是哭过他吗，记得吗，在楼梯上。”

她沉思少顷。

“不，他不我…他坏。”她脸上挤一丝痛。

“要知，对他不能苛求，内莉。看来，他已经完全卷糊涂了。他死的时候也像个疯。我不是跟你说过他是怎么死的吗。”

“是的；但是他到最后一个月才开始完全糊涂的。他常常一整天坐这里，如果我不来看他，他就会接连两天、三天地坐下去，不吃，也不喝。可是过去他要好得多。”

“过去指什么时候？”

“妈妈还没死的时候。”

“那么说，是你来给他送吃的和喝的啦，内莉？”

“是的，我送过。”

“你在哪拿的，布勒诺娃家？”

“不，我从来不拿布勒诺娃家的任何东西，”她声音发抖地、定地说。

“那你在哪拿的呢，你不是一无所有吗？”

内莉默然以对，面孔煞白；然后又盯着我看，看了好大一会儿。

“我上街讨钱…讨到五个戈比后就给他买个面包和一鼻烟…”

“他竟让你去！内莉！内莉！”

“起先是我自己去的，没告诉他。后来他知了，还自己我，让我去。我站在桥上，向过往行人乞讨，他就在桥旁走来走去，等我；可是一看到人家给了我钱，他就向我冲

过来，把钱抢走，倒像我要把钱藏起来，瞒着他似的，倒像我不是为了他才去求爷爷告似的。”