尾和角，这些是您自己想来的；因为鬼是伟大而威严的神灵，而不是您为他杜撰那样的又长蹄又生角的。但现在的问题不在鬼上！…”

“为什么您知，现在的问题不在鬼上呢？”突然伊波利特喊了一声并像病发作似的哈哈大笑起来。

“真是个捷而富有启示的思想！”列别杰夫称赞说“但是问题又不在这里，我们的问题在于，‘生命的源泉’是否衰竭了，由于大力发展…”

“铁路？”科利亚嚷了一声。

“不是铁路通，年轻但急躁的小伙，而是整个趋向，而铁路，这么说吧，可以作为这趋向的一幅画，一艺术现。轰隆轰隆，喀嚓喀嚓，赶来赶去，据说是为了人类的幸福！‘人类变得过分喧闹和追逐实利，缺少神的安宁，’一位退隐的思想家抱怨说。‘让它去吧，但是给饥饿的人类运去粮的辘辘车声，也许比神的安宁更好。’另一位云游四方的思想家以胜利者的吻回答他，便神气活现地离他而去了。卑鄙的列别杰夫，我不相信给全人类运送粮的大车！因为给全人类运送粮的大车，缺少行为的德基础，是会把相当一分人类非常冷漠地排除在享用运来的粮之外的，这情况已经有过了…”

“是火车会非常冷漠地排除人类？”有人接着话茬问。

“这情况是已经有过了，”列别杰夫对所间的问题不予理睬，重复着说“已经有过一个尔萨斯，人类的朋友。但是这个德基础不稳定的人类的朋友却是个吃人类的恶煞，不用说他的虚荣心了；因为您若凌辱了这些无数的人类朋友中哪一个的虚荣心，他上便会于卑劣的报复而从四面八方放火焚烧世界。不过，如果公正地说，那么我们中任何人，还有我，所有人中最卑劣的人，也会是这样的，因为我可能会第一个抱来柴火，而自己则逃之夭夭。但是，问题又不在于此！”

“到底是在哪里呢？”

“真讨厌。”

“问题在过去许多世纪的一桩轶闻，因为我必须讲过去许多世纪前的旧闻。在我们这个时代，在我们祖国——我希望，诸位，你们跟我一样都是祖国的，因为我自己甚至准备尽自己的鲜血…，’

“说下去！说下去！”

“在我们祖国，就像在欧洲一样，遍及各地的可怕的饥荒正降临人类，据可能的统计和我所能忆及的，现在四分之一世纪不超过一次饥荒，换句话说，每二十五年一次。我不会去争论数字的确切，但比较起来是相当少的。”

“跟什么比较？”

“跟十二世纪及与它相邻的前后那几个世纪相比。因为当时，如作家们所写和确信的那样，人间普遍的饥荒两年就要降临一次或者至少是三年一次，因此在这样的境况下人甚至吃起人来，虽然是保守秘密的。有这么一个不劳而的人在临到老年的时候，没有受到任何迫自己供称，他在自己漫长贫困的一生中死了并以极为秘密的方式亲自吃掉了六十个僧侣和几个世俗的婴儿，一共是六个，但不多，就是说，与被他吃掉的僧侣数字来比是非常少的。对于世俗的成年人，他倒从来也没有怀着这目的去碰过他们。”

“这不可能！”主席自己，即将军，甚至几乎用生气的气喊了一声“诸位，我常常跟他议论和争论，而且总是有关这一类的思想；但是他最常搬来的便是这样的荒唐事，简直不堪耳，没一儿是真的！”

“将军！想想卡尔斯之围吧，而诸位，你们要知，我讲的趣闻可纯粹是真实的。我还要指，虽然几乎所有的事实都有自己确定不移的法则，但几乎总是不可思议的和异常离奇的。甚至越是真实，有时候越是离奇。”