繁体
玛丽多么不幸’;很快他们便不再骂她,并默默地走开了,渐渐地我们开始
谈起来,我对他们什么都不隐瞒,我全
对他们讲了,他们非常好奇地听着,很快便开始怜悯起玛丽来。有些孩
在遇到她时还亲切地跟她打招呼;那里的习俗是,不论认识还是不认识,彼此相遇时要鞠躬并说:‘您好’,我可以想象,玛丽一定会非常惊讶。有一次两个女孩搞到一

,带去找她,给了她,她们也来告诉了我。她们说,玛丽放声大哭了,还说她们现在很
她。很快大家都开始
她,同时也突然喜
上我了。他们开始常常到我这儿来,老是请求我给他们讲故事;我觉得,我讲得不错,因为他们非常喜
听我讲。以后我学习和看书全都只是为了给他们讲故事,后来就给他们讲了整整三年。结果大家都责怪我,连施奈德也这样,指责我为什么对孩
们跟对大人一样讲话,为什么对他们什么都不隐瞒,我回答他们说,对他们撒谎我
到羞耻,不论怎么瞒他们,他们反正还是会全都知
的,大概,只知
那些肮脏的事,而从我这儿知
的则不是这些。任何人只要回想一下,他自己是孩
时是怎样的。他们不同意…我吻玛丽还是在她母亲去世前两个
期;当牧师布
时,所有的孩
都已经站在我一边了。我立即对他们讲了并使他们明白牧师的行为;大家都很生他的气,有些孩
甚至气得用石块砸碎他的窗玻璃。我制止了他们,因为这可是
野的行为,可
上村
里全都知
了,这下便开始指责我把孩
们带坏了。后来大家又知
,孩
们喜
玛丽,更是万分惊慌;但玛丽已经是幸福的了。大人们甚至还禁止孩
们与玛丽见面,但他们悄悄地跑到
群那里去找她,那是在离村半俄里的很远的地方;他们给她带去糖果,有的孩
跑去就只是为了拥抱她,吻她,对她说:‘Jevousaime,Marie!*”然后就赶快跑回去。玛丽因为这突如其来的幸福而差
发狂;她连
梦也想不到会这样,她觉得又羞愧又
兴,更主要的是,孩
们,特别是女孩
们想跑去转告她,我
她并对他们讲了许多关于她的事。他们对她说,是我把一切都告诉了他们,所以现在他们也
她,同情她,他们将永远这样对待她。后来他们跑到我这儿来,一张张小脸既兴奋又
心,他们转告我说,他们刚刚见到过玛丽,她向我致意。每天傍晚我都走到瀑布那儿去。那里有一个地方从村
方向看过来完全是隐蔽的,周围长满了白杨树;孩
们每到傍晚也跑到那里去找我,有些人还是偷偷跑去的。我觉得,我对玛丽的
对他们来说是一
极大的满足,我在那里的全
生活中,就这一件事上欺骗了他们。我没有去说服他们,让他们相信我
本不受玛丽,也就是说我没有
上她,我不过是很可怜她;
据一切情况来判断,我看到,他们更希望如他们自己想象的和他们彼此间认定的那样,因此我也就没有吭声并装
样
,似乎他们猜对了。这些幼小的心灵温柔
微到什么地步呀:他们觉得,他们的莱昂**就这么
玛丽,玛丽就穿得这么糟,光着脚丫,那是不成的。请想想,他们给她搞来了鞋
,袜
,内衣,甚至还有一条裙
;他们是怎么想
办法
到的,我不知
;全
孩
们都
了力。当我盘问他们时,他们只是快活地笑着,而女孩们拍着手掌,吻着我。有时候我也悄悄去见玛丽。她已经病得很重了,只能勉
行走;后来,完全不再帮牧人
活了,
*法语:“我
您,玛丽!”**即指梅什金公爵。但每天早晨还是跟着
群
去。她坐在一旁;那里一座几乎是陡直的峭
有一块突
的地方;她就坐在那个角上的一块石
上,大家都看不到,几乎一动不动趴。从早晨坐到吝群回来的时分。她生肺病已经非常虚弱,坐在那里越来越经常地把
靠在岩石上,闭着
睛,打着脑,呼
很吃力;她的脸瘦得已像一个骨架,额
和双鬓则冒
虚汗。我见到她总是这样,我只去一会儿,因为我也不想让别人看见我。我一
现,玛丽立即打起颤来,睁开
睛,扑过来吻我的手。我已经不再移开手了,因为对她来说这是幸福;我坐在那里的时候,她始终战栗着,哭泣着;确实,有几次她已开
说话,但是很难听懂她在讲什么。她常常像个失去理智的人,异常激动和欣喜。有时孩
们和我一起去。这
时候他们一般总是站在不远的地方
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>