很快就被誉为许多哲学学派的始祖。正因为他神秘难解、模棱两可，才使得一些在学说上大相径的学派都可以宣称他们是苏格拉底的传人。

我们现在可以确知的是：苏格拉底长得很丑。他肚大、凸，有个狮鼻。但据说他的情“极为和蔼可亲”也有人说他是“古今无人能及”的人。尽如此，他还是因为他从事的哲学活动而被判死刑。

我们之所以能够得知苏格拉底的生平，主要是透过柏拉图的著作。柏拉图是苏格拉底的学生，后来也成为古往今来最伟大的哲学家之一。

柏拉图曾撰写过几本《对话录》，以类似戏剧对白来讨论哲学，而苏格拉底就是其中的主要人与代言人。

由于柏拉图在书中是透过苏格拉底之来阐扬自己的哲学，因此我们无法确定对话录中苏格拉底说的话是否确是苏格拉底本人说的。因此，要区分苏格拉底的学说与柏拉图的哲学并不容易。这也是我们面临其他许多未曾留下撰述的历史人时遭遇的难题。最典型的例当然是耶稣了。

我们无法确定当年的耶稣是否讲过太福音或路加福音上记载的话。同样的，苏格拉底本人究竟说过些什么话，将会一直是历史上的谜团。

不过，苏格拉底的真正面貌其实并不那么重要。因为近两千五百年来对西方思想家产生启发作用的，事实上是柏拉图描绘来的苏格拉底。

谈话的艺术

苏格拉底的明之在于他与人谈话时看来并无意要指导别人。事实上他给人的印象是他很想从那些与他谈话的人上学到一些东西。所以，他并不像传统的学校教师那般讲课，而是与别人行讨论。

如果他纯粹只是倾听别人说话，那他显然不会成为一个著名的哲学家，也不会被判死刑。不过，话说回来，他所的也只不过是提问题而已，尤其是在刚开始与人谈话时，仿佛他一无所知似的。通常在讨论过程中，他会设法使他的对手承认自己理论上的弱。最后，到了词穷之际，他们也不得不认清是非与对错。

苏格拉底的母亲是一位产婆。苏格拉底也常说他的谈话艺术就像为人接生一样。产婆本并不是生孩的人，她只是帮忙接生而已。同样的，苏格拉底认为他的工作就是帮助人们“生”正确的思想，因为真正的知识来自内心，而不是得自别人的传授。同时，唯有自内心的知识，才能使人拥有真正的智慧。

说得更明白些：生小孩的能力是与生俱来的。同样的，每一个人只要运用本的常识，就可以领悟哲学的真理。所谓运用本的常识就是搜寻自己的内心，运用内心的智慧。

借着假装无知的方式，苏格拉底迫他所遇见的人们运用本的常识。这装傻、装呆的方式，我们称为“苏格拉底式的反讽”

这使得他能够不断揭人们思想上的弱。即使在市区广场的中心，他也照不误。于是，对于某些人而言，与苏格拉底谈话无异于当众丑并成为众人的笑柄。

因此我们不难理解为何当时的人愈来愈将苏格拉底视为中钉，尤其是那些在地方上有有脸的人。据说，苏格拉底曾说：“雅典就像一匹驽，而我就是一只不断叮它，让它有活力的蝇。”

“我们是怎样对付蝇的？苏菲，你可以告诉我吗？”

神圣的声音