的搜查放在无名士兵墓中的一尸和格拉格隆将军被三个陌生的国联军的士兵所杀害；一个是生俄华州的一个白人农民、一个是生密西西比州的黑人和生布鲁克林的一个暴徒。有几次，这个下士和这个陆军老帅之间的对抗是引人注目的。开一场，布景和气氛是很重要的，福克纳在写作上下了大的力气。尽有些时刻几乎象福克纳所希望的那么好，然而《寓言》有着很大的缺陷。它不仅张而且不灵活；它太审慎和太不自然，太直截了当而又太象。在福克纳的所有作品中，这是摸索的探索与舍伍德·安稳霖相联系的准确与纯洁的最明显的例。

这作品失败的原因有几个，它们都既涉及它的原始资料又关系到创作时间拖得过长。假定提供给这本书的来源偏于象，那么它的冗长而复杂的历史不仅增加了混而且还形成了累赘。最后对于太多的场景行了太多的描述，想法和意见的变化太多，最重要的是思想太丰富了，必须用较大的纯洁和度才能证明拖延是正确的。福克纳为了追求普遍，塑造了一个名叫科尔普勒尔的男主角，他的一生在引人注目的细节上刚好和耶稣的一生相似。他为了追求纯洁，将他的年轻男主角塑造为纯朴而没有受过教育的。从科尔普勒尔佩的服饰看是没有特殊修养的，虽然他仍然是可而忠实的，他并没有特殊的宗教信仰，他不提上帝，声称和任何人都没有特殊关系。他所有的是相信人类有能力本着无私的慷慨与来行动。发现这信念给予他的明显力量之后，他使十二个追随者聚集起来，开始说服联盟队和德军放下武，停止杀戮。

由于在盟军最司令与科尔普勒尔的对抗中加了一系列的次要情节、枝节话和话，使得《寓言》的写作展缓慢。当这个事件现的时候，我们就知，象我们经常在关于弃儿的故事中所了解的一样，科尔普勒尔绝非一个普通的弃儿。正好相反，他是盟军最司令司令老元帅的儿。老帅试图以他官方的职位说服他的儿放弃和平的事业。他劝说无效，就下令将儿死。然而料尔普勒尔的神秘血统所起的作用，除了将他的故事与汤姆·琼斯的故事以及耶稣·基督的故事联系起来之外，只是大大地将情况搞混了。我们所要塑造的耶稣式的主人公，他的父亲却是一个与战争有关系的人，这就迫使他对儿既扮演引诱者又扮演毁灭者。然而最重要的是我们要去塑造的是一个意志的儿，他拒绝解释和叫苦，兀立着、几乎是沉默的，除了用毫无表情的和最简洁的语言偶尔侃侃而谈，问问少数问题外，拒绝透自己的信仰。这个老元帅却适成对照，他非常详细而且加油加醋地叙述自己的主张。——第一，问题是，他几乎象他的儿一样话中带刺，无所顾忌；第二，他一再地自相矛盾。结果是，在这小说缓慢地、煞费苦心地向这对抗发展的时刻，老帅与这个年轻的科尔普勒尔之间的对扰产生的结果却太小，这个对抗中可能发生的事情：（现实主义者对理想主义者、有优越的人一等的统治对普普通通的平民，父亲与儿，）没有一件是充分地实现了。到来，我们只能在时间与历史的啰啰唆唆的老人与一个年轻人，一个永远镇静的人之间，在拥有权威、地位与责任的父亲与富于理想与原则的儿之间找到小小的矛盾。

这个对抗的几个显著方面类似于《去吧，西》中的卡斯·德蒙与艾克·麦克卡斯林间的对抗。而且《寓言》与《去吧，西》都倾向于象与说教，恰如它们的男主人公艾克与科尔普勒尔倾向于克制与殉一样。而且在这两作品中，福克纳的同情是分离的，分原因由于们的偏见之故，必须理父母与女、生活与艺术的关系并将其他所描写自冲突中。然而末了，在这两作品中虚构成分与寓言成分之间的差异太大了，这意味着，福克纳认为首先遇到的问题是至关要的。“我认为，”他曾经说“《新约全书》充满了观念，而我对观念却知之不多。《旧约全书》充满了人？、英雄和下人？我喜读《旧约全书》，因为它充满了人，而不是观念。”

从因而建立起来的这个特发，得两个至关重要的观：《寓言》的基本的密切关系与其突的结构都同样属于《新约全书》型的，福克纳作为一个作家的才华与他作为读者的好是一致的。他那虚构概念、更加明显的意识形态的认识和更直截了当的义说教的倾向显然存在于《去吧，西》一书中；而且随着福克纳老景到来和疲力竭，之后来了第二次世界大战，加之他名声远播，在在都使他的上述情况更加厉害。这个倾向就是：乐队指挥台的作用开始大为加，他发表声明的需要也增加了。在《寓言》中，我们看到了这个方法的一些结果。它表明，福克纳作为一个德说教主义者的现对于他作为一个小说家的生涯的意义。似乎他那富于创造力的自我几乎正在被迫为一个外国独裁者效劳。福克纳在其事业的早期，与其他作家同样有刻的理论兴趣和真诚的义上的关心。从他事业的大分来看，特别是从他的最伟大的几小说：《声音与愤怒》、《八月之光》、《押沙龙，押沙龙！》来看，他不相信象概念和对系的怀疑仍然与他对理论的兴趣和他对德上的关心成为对比。其结果，他写的一些小说将可能发生的事情戏剧化了，而没有为其见解作辩护。另一方面，在《寓言》里，与在他的许多公开声明星一样，他决定地向单一化迈了步伐，而这是一些建议所要求的。

福克纳谈到《寓言》时曾经说，他谈到《押沙龙，押沙龙！》时也可能讲过：“我主要讲的是父亲不得不在牺牲或者拯救他的儿作选择的故事，我认为这是一个悲剧。”因为讲那样的故事一书成了杰作，另一著作则有着可悲的缺陷，人们对此到非常奇怪，《寓言》是否没有表现某些较刻的障碍，加上象化是其素材的特和摸索是这著作的特。《寓言》毕竟不只是父冲突的另一个故事。它特别是这样一个故事：这个儿采取诱惑的和几乎是不知不觉的天真无邪的方法，谋推翻父亲。父亲的答复是经过仔细考虑的，并且讲给一个有继承权的儿听。除了父亲的胜利似乎是必然的，甚至除了儿在宁静和一声不吭中听任命运安排之外，这个故事最引人注目的是福克纳的不能抑制的矛盾心理。早先，他曾经给予孩们很大的同情，并讲了很多话。在《寓言》中，他对科普尔勒尔表示某些同情，但是他的大分语言和大分力量都在老元帅上。此外，在这书里，所有的女人都是保持疏远的。科普尔勒尔有他的丽和萨。他死后，尸被给他的去埋葬。但是和平，最大最象的一和平，是真正促使他行动的唯一事业。他直到死都是一个脑单纯和令人吃惊的公正的人，他在蒙受的死中找到了使自己的人格趋于完善的方法。甚至他表示要抵抗的时候，似乎是希望免职·对《寓言》的严峻考验告一结束，福克纳就乘飞机赴欧洲。几个月里，他一直在为结局作准备。但是他仍然发现以后的结局有令人麻烦之。吉尔已快满二十一岁，她渴望着自立。作为“对她长大成人的一个表示，”他把《寓言》献给了她。对于约安·威廉斯，他心的另一个人，他已将《声音与愤怒》的书稿给了她。但是约安显然到不安。他明白，他作为她的情人的经历已是明日黄。早先，他在写给哈罗德·欧伯尔的一封信中，已谈到要与现在的生活一刀两断。代之而来的是，他接受了一个新的任命：与霍华德·霍加克斯合写一题为《法老的土地》的影片。