她两脚站过的地面，向她祈求。我时不时地反复说：“我决不再，决不再向你要求什么了，你什么也不要回答我，本不必注意我，只让我从角落里望望你，将我变成你的一件东西，变成一条狗…”她一直哭个不停。

“·可·我·一·直·以·为·您·就·这·样·扔·下·我·不··了·呢，”她突然情不自禁地脱而，她是那么情不自禁，也许她本没有注意到她是怎么说的，然而——啊，那是她那天晚上说的最重要、最要命的一句话，对我来说也是一句最易理解的话，它仿佛给我的心脏了一刀！它向我说明了一切，但是只要她在我旁，在我前，我就满怀着不可遏止的希望，而且我到非常幸福。啊，那天晚上，我得她疲力尽，而且我明白这一，但是，我不停地想，我现在要把一切改变过来！到夜的时候，她终于完全没有力气了，我劝她睡觉，她上就睡着了，而且睡得很沉。我以为她会说梦话，她说了，但说得非常轻。我夜里几乎每隔一分钟就起来一次，穿着便鞋，悄悄地走去看她。我站在她面前绞着手指，望着这个病人，躺在这可怜的小铁床上，这张铁床是我三个卢布买给她的。我跪着，但不敢吻她睡着的小脚，（没有她的许可啊！）我跪着祷告上帝，但又爬起来了。卢凯里娅老是从厨房里走来，仔细望着我。我走到她边，叫她躺下睡觉，说明天会开始现“完全不同的情况。”

而且我对这一是盲目、疯狂、可怕地相信的。啊，喜悦，喜悦使我沉醉了！我只等着明天到来。主要是，我不相信会现任何灾祸，尽已经有了征象。全理智还没有恢复，尽遮布已经掉下，但理智还是好久好久地没恢复过来。

啊，直到今天，一直到今天这会儿还没恢复！理智当时怎么能够恢复呢，她当时不是还活着吗？她当时上现在我面前，我则站在她面前，想：“她明天就会醒来，我会把这一切都讲给她听，她会看清一切的。”这就是我当时的思想，简单、明了，因此非常兴！最主要的是这个布洛涅之行。我不知为什么总是想，布洛涅就是一切，到了布洛涅就会有某结果。“去布洛涅，去布洛涅！…”我疯狂地等待着明天早晨的到来。

Ⅲ我太明白了要知，这事总共只才发生在几天以前，五天前，一共才不过五天，上星期二发生的！不，不，只要再等一会儿，只要她再等一刻钟，我就会把黑暗完全驱散！难她不放心吗？

到第二天，虽说她心慌意，还是带着微笑听我说话了。…

主要是，在整个这段时间里，在这整整五天中，她心慌神，要不就是满面羞惭。她也害怕，非常害怕。我不争辩，我会像疯一样，自相矛盾。恐惧是有的，她怎么能不恐惧呢？我们不是早就格格不，相互回避吗？可突然这一切…但是，我对她的恐惧并不在意，新的东西已经在习习闪光！…的确，毫无疑问的是，我犯了错误。甚至可能，错误很多。第二天一醒来，打从清早起（那是星期三），我突然立刻就犯了一个错误：我忽然把她当成了朋友。我太急了，过于匆忙、过于仓促了。但是坦白是需要的，必不可少的，坦白是太需要了！我甚至把我瞒了一辈的事，都坦白来了。我直率地说了：我整个冬天都相信她的情。我向她解释说，开当铺不过是我的意志和理智堕落的一表现，是个人自怨自艾、自我嘘的想法。我告诉她：我当年在小卖的确是胆小怕死，那是我的格，是我生多疑造成的：环境让我吃惊，小卖把我吓坏了。使我惊慌的还有一个问题：我怎么突然走开，走开不是愚蠢吗？我怕的不是决斗，而是怕丑…可到后来我一直不想承认这一，并且折磨所有的人，也使她到痛苦，再以后我同她结婚，那目的也是使她受苦。总的说来，我大分的说话，好象发病似的。她亲自拉着我的手，求我别再往下说去：“您夸大其辞…您在折磨自己，”接下去又是泪汪汪，几乎歇斯底里又要大发作！她一直苦苦求我不要再说这件事，也不要再去想它。

我没有理睬她的请求，或者说很少注意，我一心想的是：天，布洛涅！那儿有太，那里有我们的新太！我只说这个！我把当铺关了，业务盘给了多罗恩拉沃夫。我突然向她提，把全财产散发给家人，除开从教母那里得到的三千卢布之外。这钱是要用作去布洛涅的用费的。然后我们回来，重新开始过新的、劳动的生活。事情就这样说好了，因为她什么话也没说。…她只是微微一笑。似乎，她的微微一笑只是于礼貌，为了不便我到伤心。因为我发现我是她的一个累赘。您不要以为我有那么蠢，我有那么自私，连这一都看不来。我全看来了，一一滴都看得清清楚楚。我比所有的人都看得清楚，都知得清楚。我全的绝望都暴来了！

我老是对她谈我自己、谈她，也谈卢凯里娅。我说我曾经哭过…啊，我上改变了话题，我也努力到，绝不提某些事情。您知，她甚至有一两次活跃起来了，这我记得，我现在还清清楚楚记得。为什么您说我望着她什么也没看见呢？只要不发生这件事，那就一切都会复活，我们就会和好如初的。您知，当话题转到读书以及她在这个冬天读什么书时，她前天还同我讲到她读了吉尔·布拉斯同大主教格列纳德斯基①在一起的情景，我一想起这一情景，她就发笑。那笑声是那么稚气，那么可，同过去她当未婚妻时的笑声，一模一样。（一眨的功夫，一眨之间！）我当时有多兴啊！不过，谈起大主教的事，使我到震惊：因为冬天她坐下来读这著的时候，她的心境是那么平静，那么幸福，使得她居然能够为这著发笑了。这就是说，她已开始完全平静下来，开始完全相信我就是这么把她扔下来了。

“我以为您就这么把我扔下不了呢。”这是她星期二说来的啊！啊，这是十岁小女孩的想法！因为她一直相信，一切真的会这么下去的：她坐她的桌，我坐我的桌，我们两个就这样一直坐到六十岁。可突然间，我走到她边，我是丈夫，丈夫是需要的啊！啊，莫名其妙！啊，我真盲目啊！

我喜莫名地望着她，也是一大错误，应该克制，要不①参见法国作家列萨日（一六六八—一七四七）的作品《吉尔·布拉斯的故事》。

然，我的兴会把她吓坏的。但是我克制住了，没再去吻她的脚。我一次也没有…我是她丈夫的样，——啊，我脑袋里本没有这个想法，我只是祈祷！但是完全沉默，您知是办不到的，完全不说一句话您知是不到的啊！我突然对她说了，我欣赏她的言谈，我认为她文化修养比我得无法比拟。她满脸通红，很不好意思地说我言过其实了。这时，我稀里糊涂，忍不住告诉她：当时我站在门后，听她与那个坏言来语去的锋，一场清清白白的锋时，我是多么兴。我对她的智慧、光芒四的机、纯朴的天真，非常欣赏。她似乎浑抖动了一下，中又喃喃地说我言过其实了。不过，她的脸突然沉下来，她两手捂着脸，痛哭嚎啕起来了。…这时，我又忍不住了：我又跪在她面前，又开始吻她的脚，结果又是一场大发作，像星期二一样。这是天晚上发生的事，可到第二天早上…