容来。

编辑的责任，把外面寄来的稿件裁开，不算怎样罪过。然而明知这同经理有关，且这东西实际也就是寄给经理的，虽然责任裁开，作去是无所谓不该，可是良心怎么样？多知一别人秘密自己也无形中加上许多累赘，这又是少年所有过极好经验的事情。并且裁开倘若又是上礼拜那么一张相片，自己倒不如作一人情留与经理来裁为妙了。然而万一从这张相片上可以发见一另外秘密？

发现别人秘密亦人之常情，在这想望中并且也无所谓恶意，少年就因这无害于事的好奇心又放不下这一件东西。

…？

正因为并非与大节有关，为自己的矛盾心情，少年倒不知如何是好了。

他想从中找一个折衷的办法，因此去请教上的钟。是怎么一方法？让钟告他，在时间上来看，这来件可不可以裁开。自己定下私约来，现在是二二十五分，还差三十五分到三。把这一件东西搁到一边去，让时间去判断当裁不当裁：如果在三钟响后经理还不来这房里，就裁开，若三钟以内经理因其他事故到此，则这件东西就经理为好了。

滴达，滴达，一秒一分的过去。

在每一秒中，少年编辑先生脑中有一个幻想。

他想到这经理或者是同到那阁卿将军的未亡人是有恋故事…这并不是不近情，人在年青时节谁不有几件不能对人言的秘密事情？

他又想到这经理或者同那阁卿将军有一政治上纠葛，或者钱财上纠葛，因而…无意中见到这相片就变。

他又想到这女人寄相片来或者是无意，但经理同这女人的生母有一在友戚以上的联系，而这时经理又正把这不愉快的过去忘却。

他又想到或者是经理先曾过这女人的母亲吃过亏。

…

越想越荒诞，到自己也觉得是很荒诞时，钟到三了。

把那件未裁的来件拈在手上的他，决心裁过后再经理了，就用剪刀铰那包封的边沿。心中有一说不的希望在，且俨若知这时经理会刚在自己把这东西看过以后一分钟就来敲门，又不即剪下。

托托托，门是真有人在敲了，他把剪刀废然放下，幸好所剪的还不到两手指宽。

编辑先生搓着手说！那人随即来了。来并不是经理，倒是经理房中一个听差。

这一来，显然给了一个虚空惊愕，未免不兴，因此在编辑先生脸上就有不很好看的颜。

“怎么啦？”他问着，手又把那来件拿着了。

听差垂手站立在一旁，恭恭敬敬的说经理请。

经理请，不是经理也念着这事情么？答应着说就来，他就拿着那黄包从西边院走过经理室。

一

路走，一路就想。不知怎么忽然聪明起来又把手上的东西到衣袋里去。到了经理房中时，见到经理正在房中一沙发上斜斜卧着看一本书。

“请坐请坐，”就坐下了。两人坐在一块儿，经理把那书送到少年这边来，少年始知是一本英国《耳朵》图画杂志。

大约经理正看到所摄中国之明星照片，是第二十七页，全是目下的中国各式各样的明星。