说：“你就可以写，作男的，因为上学校去拿不到薪，回家来，容易生气脾气也坏了，…这就是你来时这家中情形。”

朋友笑了，说：

“还应当写，于是从学校学过家政科的太太倡言说：属于家政，可不了，自己要到日本读书去，不要家也不要恋。”

太太也笑了，说：

“还有人抖气说要‘革命官’去呢，社会问题却是这人成天到讲堂上演讲的课题。你就写下罢，把他背景，嘲笑这时代。这时代是革命恋全可嘲笑的，生活是严肃还是游戏，那全看人来，我想我们是既不能严肃也不会当它作游戏，所以糟糕的。”

晋生君是知这两人闹孩气的，听到女人说话，才明白今天在自己未来以前这一家人又生着小小风波了。他就说：“又吵了么？我倒真想知两个平时极相得的人，怎么就把一房空气成张的原故。”

“原故么？不发薪，是原因之一。其余则男的妒嫉多疑…”女人一面说，一面用剪刀铰白府绸新衣的抬肩，把它剪校朋友象是仍然对女人有所刺，他向晋生君说：“还是你好，晋生。你若知了女人，你是不会同女人结婚的。凡是结婚都很可笑。”

“这我听过许多丈夫的人同我说过了，但完全是丈夫的人吻，其实这样人要他离婚是办不到的。”

“一个丈夫是不容易的事情，同一个上等人一样：上等人不是单象在上海的人穿两西装就行，丈夫也不是有情就够数的。我先还不甚相信这个话，如今可完全明白了。我劝人不想结婚是真有理由的，可是一个有了女人的男，或者没有女人的男，他总只想女人能同他住在一块是幸福，这些人好象真以为女是成，是只拿来亲嘴的东西，不是同时还能吃饭的东西。”

“你这样骂女人不害羞吗？你的是什么用的？”女人因为答话，剪刀误铰过了灰线，嚄——的一声，缩手已经迟了“嗨，我不了，我不了，”她笑嚷着抖气把衣料抓起丢到床后一个衣箱上去，就走过来取烟给晋生君。

“你一枝才行。作家应当会烟。他不得烟，是也有理由生气发牢，说学校课决定不上的，你不信就问他自己。”

“我不问他。虽然生气，我看倒好象被生气的人也很愿意，这话不是这样讲么？”

晋生君这样说，朋友夫妇就都笑了。女人笑着，从一个屉中取了一包大白壳朝，送给晋生君。

“试试这个罢，这是密司华从她乡下带来，三千里的人情，不小哩。”

晋生君就剥葵，说这个上海恐怕买不到。

朋友说：“晋生，你近来了些什么好文章。”

问到文章，这作家，他笑着不声，过了一会，才说：“近来在家中只生气。好象有太太的人借事能生太太的气，我这光汉就生自己的气也得。”

“为什么不努力？”女人说。

“应当说是懒惰了。我存心同自己生气捣，怠了工。近来正有了仿佛非常慷慨，说先送五十块钱来的事，就是我刚才说过的那书铺。他们是看透了象我这人的一切，所以把钱来收买。告他们钱有一百才好说话，谁知钱不来，却先在前几天《申报》上载广告来了。他们都是那样聪明，我想这生意不了。”

友人就说：“还是要写才行。我是教书教厌了，恋也厌了…”女人听到这话，针锋相对的向着友人。

“那你为什么不去自杀？谁也不曾留得住你？”

“我因为…”

“呸！”这样，女人象是当真生气了，回向房门，想走。

“怎么，”友人已把女人拉着了“你是当真要给晋生看这些事情象演戏，好给他回去详详细细写下么？”

“这时你喜了，可惜你不照照镜，看你一钟以前是什么神气。”

“天有不测风云。”

“不知这话有什么相。”

“这是说人有旦夕脾气，你什么事也记到心上！”

“我若是能够记，或者我们成天让晋生来记，一天可不知要记多少页。”