得这样不可——如果说要她着他的意思去的话。然后——然后，哦，是啊，要她在哪儿略等片刻，好让他去买那新草帽——哦，也许就把它扔在湖面上。当然罗，还有那把划桨。还有她的帽——还有——啊——

（列车汽笛发凄凉的长鸣声。见鬼去吧。现在他已经方寸大了。）

但是旅馆前，他必须先回车站，把新草帽放手提箱里。甚至最好一面手上拿着草帽，一面去找他合意的那旅馆，然后，他在去罗伯达那儿以前，把草帽放到手提箱里。接着，他便去找她，把她带到他找到的那家旅馆门等他，而他则去取手提箱。当然罗，要是附近什么人都没有，或是只有很少几个人，那他们就不妨一块走去，只不过她还得到女宾休息厅等着，他自己去帐房间登记，这次报的也许便是克利福德·戈尔登这个名字。得了，哦，到了转天早上，要是她同意的话，或者就在当天晚上，只要有火车的话——事前他务必清楚——他们就可以动去草湖——两人还是分开坐在两节车厢里，反正至少要过了第十二号湖和沙隆再说。

（瞧，那儿——漂亮的克兰斯顿家别墅——还有桑德拉呀。）

然后就——然后就——

（附近那座红大谷仓，还有那幢小小的白房。还有那架风车。就跟他在伊利诺伊州、密苏里州，还有在芝加哥见过的一模一样。）

就在同一个时候，前一节车厢里的罗伯达正在暗自寻思：克莱德看来对她并不是完全无情无义啊。当然罗，他心里好不难过，因为现在要他并非于自愿地离开莱柯格斯，在那儿，他正可以随心所，寻作乐。不过，另一方面，既然人已经到了这儿，她就再也没有别的路了。前她务必一团和气，但又不能太纠缠不休，或是惹他讨厌。可是，她又千万不能过分迁就，或是过分弱。因为，说到底，今日里她落到这样的下场，毕竟是克莱德一人造成的。现在要求他这么，那才是天公地，其实也并不是过多的奢求。赶明儿有了小孩，她就得自己照顾，而且从此以后，还得忍受更多的痛苦。以后，她还得把这次神秘的经过（包括现在她的突然失踪和结婚）详详细细讲给她父母听，要是现在克莱德真的跟她结婚的话。不过，这事她非得持不可——而且时间要快——也许就在尤卡——当然罗，在他们此行要去的一个地方——务必拿到一张她的结婚证书，而且，还要保存好，就是为了她自己，同时也为了孩的权益。在这以后，克莱德要同她离婚也就随他的便了。反正她还是格里菲思太太呗。而且克莱德和她的孩，终究也是格里菲思家里的人呀。这可是非同小可的事。

（瞧这小河多呀。它让她想起了莫霍克河，还有去年夏天她跟他初次相识时散步的情景。哦，去年夏天啊！可下却是这般情景！）

他们将要下榻在何——也许合住一个房间，或是分居两个房间。她暗自纳闷，到底是在哪儿——在哪个小镇，或是哪个城市？那儿离莱柯格斯或是比尔茨，又有多远呢——离比尔茨越远越好，虽说她心里真的不得再见到她的父母，而且时间要快些——只要这一切太太平平地一过去就好了。不过，那都是无关宏旨的，要知他们俩是一块离开这儿的，而且她就要新嫁娘了。