把小船翻掉，这类事，当然罗，不在哪儿都可能发生，而且是意外事故，如同帕斯湖上惨剧一样。而罗伯达偏偏不会游泳。这他很清楚。但是，也许她就会靠别的办法救自己的命——比方说，尖声叫喊——拚命抓船舷——那时——要是有人听见——她在事后会通通讲来！他额角上沁冰凉的冷汗，他的嘴发抖了，嗓枯焦涩。为了防止那件事情，他就得——就得——可是不——他不是那号人。他决不能这样的事——打击一个人——一个姑娘——罗伯达——而且是正当她往下沉或是在挣扎的时候。哦，不，不——不这样的事！断断乎要不得。

他拿起草帽，走了去，不让人们听到他在想（照他自己这么说法）这些令人骨悚然的念。从现在起，他再也不能、再也不愿去想这些念了。他并不是那号人。可是——可是——这些念呀。解决难题的办法呀——要是他想找到一个的话。要在这里待下去——不走——跟桑德拉结婚——把罗伯达连同所有一切——所有一切——通通都给甩掉，——只要一儿勇气或是胆量。可就是要不得！

他走啊走的——了莱柯格斯城——越走越远了——沿着一条通往东南的公路走去，穿过一个贫困的、显然人迹罕至的郊区。这样，他就可以独自一人，便于思考问题——或者说他觉得自己在思考的时候不会被别人听到。

天渐渐黑下来。家家开始掌灯了。田野里和路旁，树木的廓开始模糊起来，或是消失在烟雾里了。虽然天很和——空气却很沉闷——他走得很快，继续在思考，同时大豆汗，好象想让自己走得更快，把那个喜继续思考的内心的自我甩掉。

忧郁、孤寂的湖呀！

湖南面的小岛呀！

谁会看见？

谁会听见？

还有每到夏天公共汽车开往湖滨的冈洛奇火车站呀。（哦，这个他总算记住了，可不是吗？真见鬼！）为了这么一个可怕的念他连带着想起了它，该有多可怕呀！不过，他要是真的打算琢磨这类事，就得把它琢磨透了才行——这一他自己也得承认——要不然，上就不去想它——永远、永远不去想它——永远、永远。可是桑德拉呀！罗伯达呀！万一他被抓住了——坐电椅！但目前他的境确实不幸！这解决不了的难题！还有失去桑德拉的危险。但是，杀人——

他了一下自己辣辣、粘粘的脸，顿住了一会儿，两凝望着田野里一个树林，不知怎么使他想起了…的树木…得了…他可不喜这条路。这时天越来越黑了。最好他还是掉往回走吧。可是，往南去的那条路，可以到达三英里湾和格雷斯湖——要是走那条路——便可以到达沙隆和克兰斯顿的别墅——他要是真的走那条路，最后他就准走到那儿去了。老天哪！大比腾——天黑以后，那儿湖边的树木，就象前这个样——黑糊糊、森森。当然罗，一定得在傍黑时分。谁都不会想到——嗯——在早上——光天化日之下这类事。只有傻瓜才呢。而是在夜里，傍黑时分，就象现在那样，或是再晚一些。不过，不，见鬼去吧，他决不会照这样一些想法去的。但是话又说回来，那时大概谁也见不到他或是罗伯达——在那儿——可不是吗？要上大比腾湖这么一个地方去，那可容易得很——就推托说是新婚旅行——还不成吗——比方说在四日——或是四、五日以后，那时候游人要少得多。登记时换一个名字——反正不使用自己的真名——这样也就永远不痕迹了。随后，在午夜，也许在转天大清早再回到沙隆，回到克兰斯顿家，那还不很容易嘛。到了那儿，他不妨佯装说是赶早班火车，大约十钟到的。然后…