尔街传馆后面的那个房里，不过那个地方他可恨透了。打从十一岁起，他家一直在堪萨斯城，可他始终不愿把他的那些小朋友带到他家里，或是他家附近的地方。为了这个缘故，他总是回避那些小朋友；不论走路也好，玩儿也好，总是孤零零一个人——或者跟弟弟和妹他们在一起。

可是转之间，他已有十六岁了，完全可以独自谋生，应该这生活圈了。只是至今他挣到的钱可以说寥寥无几——还不够他一个人过活呢——何况现在他自己还没有一手本事或者勇气，所以也找不到更好的事由。

不过，后来父母开始谈到迁居丹佛的时候，说过也许他在那里能找到工作，但是没承望他会不愿意去的。他向他们暗示说：他还是不去的好。他喜堪萨斯城。换个城市有什么好呢？如今他有了工作，说不定将来会找到更好的机遇。不过，他的父母一回想起思达和她的遭际，对于他这么年纪轻轻就独自一人去闯天下，将来会有什么结果，不免产生怀疑。要是他们都走了，他会住到哪里去呢？跟谁住在一起呢？他的生活会受到什么影响，有谁能象父母那样，经常挨在他边，帮助他，拨他，引导他沿着那条正前呢？所有这一切，都是值得考虑的。

不过，现在举家迁往丹佛的日，似乎一天比一天近了，对他来说，显得尤为迫了。偏巧这时候，那位西伯龄先生由于常常向女大献殷勤，过于骨，没有多久就被老板开革了。于是，小杂货铺里来了一个瘦骨嶙峋、冷若冰霜的新上司，不打算要克莱德当他助手。因此，克莱德就决定离开——不过不是上就走，而是倒要利用跑外勤的机会，看看自己能不能找到别的事由。有一天，他正在东张西望，设法另谋路的当儿，忽然想到何不到本市的一家大酒店所辖的那个首屈一指的大杂货店附设冷饮去，脆找那里经理谈一谈。那家大酒店是一幢十二层楼的大厦，在他看来，这就是——奢靡、舒适最完的样板。它的窗总是垂挂着厚厚的窗帘；大门（过去他从来不敢朝门里东张西望）有一由十分华丽的玻璃和铁架制成的天篷。还有一大理石砌成的走廊，两旁都是棕榈树。平时他常常走过那家大酒店，怀着孩般的好奇心，暗自纳闷，不知这么一个地方，里面的生活究竟是什么样儿。在那大门，一天到晚总有那么多的租汽车和私人汽车停在那儿。

今天，他因为要给自己另觅枝，迫不得已，这才闯了那家杂货店。该店坐落在尔的大街、面向第十四街、地段极佳的拐角。他看见靠近门的一座小玻璃亭里有一个女纳员，就去问她这里卖汽的柜台是由谁负责。他那试探和游移不定的神态，以及他那双沉的、仿佛在恳求人的睛，一下使她发生了兴趣，随即直觉地揣摸他正在找事由，于是，这个女纳员便说：“哦！西科尔先生，在那儿，他是本店经理。”她朝一个三十五岁上下、个儿矮矮的、但是穿着很讲究的男人那边。此人正在一只玻璃柜上别心裁地布置新颖化妆品。克莱德走到他边，心里还在迟疑不定，真不知人家找事由该怎样启的，同时又看到此人正在埋自己的活儿，所以只好先站在一边，两只脚替换站着。后来，那位经理觉得好象有人不知怎的老是在他边转悠，这才侧过来，问：“有什么事吗？”

“请问贵柜台上要不要添一个卖汽的助手？”克莱德向他投去了一个，让自己的迫切心情显得再清楚也没有了。“要是有这样的职位，请您抬贵手给了我吧。我正求之不得呢。”

“没有，没有，没有，”经理回答说。他这个人长着金黄发、碧澄的睛、白净的肌肤，力也很充沛，只是脾有儿火爆，喜跟人抬扛。他正要走了，可是看到克莱德脸上掠过一阵失望和沮丧的神，就侧过来，又问了一句：“从前在这地方过活吗？”