人的名字。英夫一句话也没写，只签上了自己的名字。不过，他肯定是读过惠的这封信的。平时，不论惠在什么，英夫总忍不住要在后面观看。想到英夫的这样，读了这封信所传达的和睦气氛。

也很想把这和睦的受分给秋一半。这天晚上，一直等着秋的归来，盼着能和丈夫聊聊女儿的来信。

但是，秋仍像每天一样回来得很晚。稀里糊涂地就过了12，觉得有些支持不住了，便去换上了睡衣。当她把茶准备好，放在起居室，然后回到寝室，刚刚坐在直旁边的褥上时，一辆汽车驶了胡同里，停在了家门前。

秋轻轻地打开锁，悄悄地来到起居室里。

“回来了，够忙的啊？”还是忍不住打了个招呼。“回来了。”

有放心不下。可她没有去。

秋也没有打开拉门向里面看看。外面传来往茶壶里倒的声音。

“惠来信了，就放在那儿呢。”

“嗯。看到了。”

一直以为直已经睡着了，没想到直一下从床上起来，披上棉袍，就走了父亲住的房间。

“真幸福啊。”直对父亲说。

“直，你羡慕她了？”

“倒不是羡慕。我只是觉得还有这一面啊，兴的。”

“是吗？”

“我给您把西装挂上吧。”

“晚安。”

“晚安。”

听到秋门的声响，直关灯的声音，心里不禁一阵发。

直回到的旁，不声地、直率地问母亲：

“妈，您为什么不到二楼去睡呢？”

顿时到全十分张。

“我永远站在妈的一边。不过，我爸也可怜的。门了，他显得更可怜了。”

早晨的电车

千加开始上学了。

她穿着短期大学的校服，外面是藏蓝哔叽的装，里面是小白领的女衫。

这校服穿起来，显得十分整洁。不过，它并不是为了穿者，而是为了观者。千加对校服毫无变化的设计很是不满。可是，她又没有什么办法，只好在没有规定的发形和鞋上，些女孩们的小样。

上了大学以后，第一节上课的时间比中时晚了四十分钟。所以，千加每天都和直一起起床，一同离开家门。这样，也就可以6以后起床了。可是，由于长久养成的习惯，仍然起得很早。当两妹开始起床时，一楼的挡雨窗已经全打开，壶也冒起了气，起居室、走廊都被得净净，屋里飘散着煮、烤的气味。

当直她们来到卫生间时，电动洗衣机正在拼命地运转。

穿着白围裙、看起来比实际年龄年轻的一会儿现在洗脸间里，一会儿又跑到院前面。当两妹坐在饭桌前时，也走过来坐在她们边。

以前，竹岛一家的早饭要分三次，有时要分四次完成。现在，惠走了，千加上了大学，只需要两次就可以解决。

“惠在咱家不到9不起床，到了英夫夫家大概就不能那么睡了吧。我看，这是她最疼的事儿。”早饭时，千加说。

“妈，您最近还是5起床？”直问。