已经是夜，梦莲的屋中还着小烛。她知自己闯了祸，她需要一光明。每逢把钻被筒里去，她便看到阶石上那一滴血。那一滴红的浆渐次扩大，变成监狱，行刑场。她怕监狱，怕死灭。赶快她把伸来。看见灯光，她心中轻快了一些。她是作了一件应当作的事，一件得意的事，假若二狗去向日本人控诉她，她会不皱一皱眉的随他到案。监狱是可怕的，刑罚是可怕的，可是苟且贪生是更可怕的。她害怕，她到光荣；她想，可是还很决。

她不想从父亲那里得到援助或安。她只盼丁一山会忽然自天外飞来，把她救重围。她向来没有到这么孤独过，也向来没有这样想念一山过。虽然她和一山已定了婚，虽然一山对她老象用双手捧护着风里的灯光那样的珍，她可永远没有过什么火的表示。她一山，一不假，但是她永远把埋在心里，象萝卜似的，红的分在土内，外面只一些绿的叶儿。每逢他问她：“你为什么这样冷呢？”她会微微的一笑的说：“我跟你好！”她只说“好”不说“”虽然她很需要。在一山离开文城以后，她没有因为想念他而过泪。她有许多小事情占据她的心，她永远不把目光注在某一上，呆视好久。一山的形影，不错，时常现在她的心中；但只是一闪便逝，象湖上的翡翠鸟的影似的。他的来信里面是永远这些极富情的话。这些信教她到生命的充实。但是，她的回信，几乎永远找不到一个“”字。她的信简单，用的字更简单，倒好象一个字有多少多少不同的意思。她简直不象个女人，而又的确是个女人。

现在，她可是非常的想念一山。还不是情，而是盼望他来与她立在一，去应付，抵抗，一切困难与危险。明知无望，还要盼望，是人的最愚蠢，也是最天真的事。一山不会从天而降，她晓得。

王举人可是吓慌了。他最怕血。对臭虫，蚊，苍蝇，他都有相当的胆量去扑杀。对蜘蛛，蝎，蜂，他便敬而远之了。至于对确实足以教他或别人血的东西，象虎狼，毒蛇，和日本人，他便只有跪请开恩，而绝对不敢去犯。即使它们无缘无故的来伤害他，他也只好俯首受死，死而无怨！与其说是为了梦莲的，还不如说是为了他自己的安全，举人公一方面派人带着云南白药与礼去问二狗，一方面他自己找了梦莲去。

他很怕女儿又一声不响。可是梦莲说了话；她所说的，却不是他所愿意听的。他愿意开门见山的商议，怎样了结这桩不幸“事件”——和日本人来往多了，他颇学了几个不见于《东莱博议》的字。他实际，他的心中永远关切着蒜一类的小事情。每逢他听到比蒜稍大一的事，他会把烟袋放下，表示他很愿意听取“大”事。及至他听到比“大”事还大着多少倍的事，他便连连的烟，而很快很脆的烟去。那些比“大”事还大的事，教他昏，而轻脆的烟去仿佛使他心中舒坦一。

梦莲的话使他了一地的烟。

她的话好象是久已预备好了的。在平日，她若一动情，她的话就很少而很，有时候使人不大能了解。今天她仿佛在傲倔之中。还有可怜老父亲似的，把话说得相当的多。而且没有什么费解的地方。

“爸爸！”她的嘴角下垂，轻蔑的一笑。“我还得叫你爸爸，嘻！”

举人公的小黑珠，象个小圆玻璃球似的，极快的投在她的脸上，又极快的收了回来。

“爸爸！请你设法放我走！火车站就在城外边，可是我逃不这院去；你得给我设法！你作的事是对不起人的事，连我，你的女儿，都不能再毫不惭愧的叫你一声爸爸，更不要再说别人了！我们父女的关系已经不再存在，因为咱们的中间有一座极厚的墙；墙这边，是你自己的一切；墙那边，是我的一切。我没力量推倒那堵墙，你本不想推倒它。我们只好各奔前程，把墙留在那里。请你看在父女的情分上，设法教我逃去，所以我现在还叫你爸爸！假若不肯呢，我也没法迫你；但是你也不能迫我象一个女儿似的住在这里；咱们即使面对面的坐着，中间还是有一堵大墙！至于二狗的事，本不足，也就不必谈！”