这次他决定不去。有许多的理由使他这样下了决心。其中的一个是父亲没有给他寄了钱来。他不愿承认这是个最重要的理由，可是他无法不去思索这事儿。

二年没有回家了。前二年不愿回家的理由还可以适用于现在，可是今年父亲没有给寄来钱。这个小小的问题迫着他去思索，仿佛一切的事都需要他的考虑，连几块钱也在内！回家不回呢？

三

上支香烟，顺着浮动的烟圈他看见些图画。

父亲，一个从四十到六十几乎没有什么变动的商人，老是圆圆脸的，剃得很光，不多说话，整个儿圆木墩似的！

田烈德不大喜这个老。绝对不是封建思想在他心中作祟，他以为；可是，可是，什么呢？什么使他不大父亲呢？客观的看去，父亲应当和平常一件东西似的，无所谓可与不可。那么，为什么不父亲呢？原因似乎有很多，可是不能都标上“客观的”签儿。

是的，想到父亲就没法不想到钱，没法不想到父亲的买卖。他想起来：兴隆南号，兴隆北号，两个果店；北市有个栈房；家中有五间冰窖。他也看见家里，难堪的家里，一家大小终年在那儿剥：生，胡桃，榛，甚至于山楂，都得剥。老的小的，姑娘媳妇，一天到晚不识闲，老剥老挑老煮。赶到预备年货的时节就更了不得，山楂酪，炒红果，山楂糕，~X桲，玫瑰枣，都得煮，拌，大量的加糖。人人的手是黏的，人人的手红得和胡萝卜一样。到是糊糖味，酸甜之中带着象糊了的味，使人恶心。

为什么老不找几个伙计作这些，而必定拿一家人的苦力呢？田烈德痛快了些，因为得到父亲一个罪案——一定不是专为父亲卖果而小看父亲。

更讨厌的是收蒜苗的时候：五月节后，蒜苗臭了街，老一收就上万斤，另为它们开了一座窖。天上地下全是蒜苗，全世界是辣蒿蒿的蒜味。一家大小都得动手，大捆儿改小捆儿，老的烂的都得往外剔，然后从新编辫儿。剔来的搬到厨房，早顿接着晚顿老吃炒蒜苗，能继续的吃一个星期，和猪一样。

五月收好，十二月开窖，蒜苗还是那么绿，拿去当鲜货卖。钱确是能赚不少，可是一家人都成了猪。能不能再面一些赚钱呢？

四

把烟扔掉，他不愿再想这个。可是，象夏日天上的浮云，自自然然的会集聚到一，成些图画，他仿佛无法阻止住心中的活动。他刚放下家与蒜苗，北市的栈房又浮现在前。在北市的西，两扇大黑门，门的下半截老挂着些粪。门非常的脏，车使地上的土松得能陷脚；时常由蹄印作成个小湖，蓄着一汪草黄的。院里堆满了荆篓席筐与麻袋，骡小驴低吃着草料。粪与果的香气调成一沉重的味，挂在鼻上不容易消失。带着气瘰脖的北山客，明而话多的西山客，都拐着来去，说话的声音很，特别在驴叫的时候，驴叫人嚷，车，栈里永远充满了声音；在上市的时候，栈里与市上的喧哗就打成一片。