亚诺什成年之后也保留了这好，甚至在劳改营也是这样。不论在北方的劳改营，还是来到这埃克斯图兹特劳改营之后，亚诺什从不放过得到并阅读新书的机会。在我认识他之前，他已经知普希金、涅克拉索夫、果戈理等人，并且很喜他们的作品。我给他讲了格里鲍耶陀夫，但是他最喜的还是莱蒙托夫，几乎像喜裴多菲和阿兰尼一样。莱蒙托夫的作品他是被俘虏之后，就在不久前才看到的。（我不止一次听外国人说过，他们在俄国诗人中最喜莱蒙托夫。）亚诺什特别对《童僧》中的主人公的命运到共鸣，因为那也是个被囚禁的年轻人，也是注定要死在这里的。亚诺什背会了其中的许多段落；他常年走在异国人行列中，站在异国土地上，倒剪着手，用异国的语言喃喃背诵：

“那时我已模糊地意识到.

在故国土地上，在那里

已永不再会有我的足迹。”

温顺纯朴，和蔼可亲，一双灰蓝睛显他是毫无自卫能力的——这就是我们这冷酷无情的劳改营里的亚诺什-罗扎什的形象。他有时坐到我的床边上（轻轻地、贴床沿儿坐下，仿佛我那满锯末的垫袋还会被他得更脏或压坏似的），悄悄地对我说着知心话：

“我这些内心的幻想还能去对谁说呢？…”他这个人无论对什么事都从来不抱怨。

走在劳改营的犯人中间，就像走在布雷区里似的，为了不以试雷，大家都不得不用直觉的光线给每个人都拍个照片，好不被它炸死。但是，即使在这普遍全面警戒的状态下，我还是能够在那剃得光光的顿下面，在黑囚服下面发现多少个富于诗意的人啊！

可是，还有多少个戒备周密而没有被我发现的呢？

还有多少个？还有几百几千个我本没有遇到的呢？

而在这几十年间，还有多少人被你，被你这个可诅咒的利维坦扼杀了呢？！？

埃克斯图兹营也有一个官方的（虽然是极其危险的）文化.往中心——文化教育科，也就是那个给所有囚犯的书上都盖上黑图章并且替我们刷新上的号码的地方。

我们的文化教育科有个引人注目的重要人，他是艺术家弗拉基米尔-鲁德丘克，过去是大辅祭，几乎就是总主教的私人秘书了。关于劳改营的法律中，不知什么地方还保留了一条规定，还没有来得及取消它。规定是：不给有宗教职称的人剃发。自然，这条规定并没有明文写，因此，对那些不知此项规定的人，还.是要剃发的。但是，鲁德丘克了解自己的权利，所以他那棕的卷发就保留下来了，比一般男发稍微长些。他很护自己的发，就象注意自己的仪表一样。他很招人喜：的个，直的材，悦耳的男低音。完全可以想象得他在大教堂主持盛大仪式的样。同我一起来的克季托尔-德罗兹多夫一下就认这位大辅祭了：“他在敖德萨大教堂作过弥撒！”

但是，这个人无论在外表上和生活态度上都不像我们因犯世界的人。他是在东正教刚刚摆脱失状态后很快就自己掺杂或者被人掺杂东正教派里的可疑人，这人总是想方设法损毁教会的名誉。而且，这个鲁德丘克落到监狱的经过也带有些神秘彩，谁也不了解为什么。也不知为什么他有时还给别人看一张照片（这张照片怎么会没有被没收呢？），那是他跟一位外国总主教阿纳斯塔西一起在纽约的大街上照的。在劳改营里，他自己住一个单间。他每天在派工地嫌恶地替囚犯们描写帽上、棉袄上和上的号码，之后，便回到自己房间懒散地度过一天，有时就找一些俗气的绘画来临摹。他那里居然有一本特列嘉柯夫绘画陈列馆的复制品大画册没有被劳改营当局没收去；我就是为了这本画册才到他那里去的：想翻翻看，也许一生中再也看不到这些作品了。他在劳改营里也还照常期收到《莫斯科教区通报》，有时还一本正经地谈论一番伟大的殉教者，或讲一些作弥撒的细节。不过，显然是装模作样，完全言不由衷。他屋里还有一把吉他，只是在他弹奏时才使人到他是真诚的，有时他自弹自唱，声音十分悦耳：

“狼者渡过了贝加尔湖…”

他边唱边摇晃着，似乎他的上也笼罩着政治苦役犯的悲哀的光环。