是，喝着喝着总有那么一个时刻到来，到布里蒙达把手放在他的肩，这就足够了，布里蒙达安安静静地呆在家里，尔塔萨尔拿起装满酒的小陶罐，以为会像其他人那样喝，但那只手搭在他的肩上，一个声音说，尔塔萨尔；小陶罐原封不动地回到桌上，朋友们都知，他今天不会喝了。他并且要一言不发，等到酒力造成的昏沉渐渐消散、别人说的话能重新组成什么意思的时候，他才静静地听，尽讲的都是些老生常谈，我叫弗朗西斯科·尔克斯，在舍莱依罗斯生，离芙拉这里不远，大概两个菜瓜吧，我有妻和3个年幼的孩，一生只打短工；由于无法摆脱贫穷，就来为修院活，听说这修院是我家乡的一位教士许下的愿，那时候我还是个孩，像你小外甥那么大，不这些了，反正我没有什么好抱怨的，舍莱依罗离得不远，偶尔迈开双回去一趟，还用得上中间那一条，结果是妻又怀了，我把节省下来的钱给她留下，但像我们这样的穷人什么都得钱买，不会来自印度或者西的买卖，也不在王官任职或者有王室的封地，我用每天择的200列亚尔能什么呢，我必须付在这里的小餐馆吃饭的饭钱，付喝的酒钱；品店的老板们日过得满好，如果他们当中许多人是被迫从里斯本来这里的，那么我是由于需要才在这里生活，因为穷困才继续留在这里；我叫小个若泽，我没有父亲，没有母亲，也没有自己的妻，甚至不知是不是确实叫这个名字，或者原来曾叫过什么名字，人们在托雷斯·维德拉斯山脚下一个村庄发现了我，为保险起见，教区牧师为我洗礼，若泽就是洗礼名，小个是后来人们给我加上去的，因为一直长不，而且又驼背，没有哪个女人愿意跟我一起生活；碰巧有的女人让我趴到她们上，但总是多要钱，这是对我的唯一报偿，挣多少多少，等到老了连这一也不到了；我来到芙拉是因为喜用活，在这个世界上总是为别人卖力气，像我一样，我们不是这里的人；我叫若阿金·达·罗沙，生在庞尔，那里有我的家，家里只有妻一个人，原来有4个儿，但他们都没有活到10岁就死了，两个死于天，另外两个死于虚弱贫血；我那里租了一块地，但收还不够吃饭呢，于是我对妻说，我到芙拉去吧，那里工作有保障，能许多年，就这样～直在这里，现在已经6个月没有回家了，说不定我再也不回去了，女人有的是，我那女人大概血统不好，生了4个儿全都死了；我叫曼努埃尔·米里奥，从桑塔农村来的，有一天地方法官手下的官员们到那里去，说这芙拉工地挣钱多，吃得好，于是我就来了，还有几个人也来了，和我一起来的人在去年的地震中死了，我不喜这里，倒不是因为我的两个乡亲死在这里，男人不用选择死的地方，但应当选择怎样死，而是因为我想念我家乡那条河，我完全清楚，大海的多得很，从这里就能看到，可你们说说，一个人能用这不老实的大海什么呀，波狼不停地拍打石，拍打海滩，而河在两岸中间，像赎罪游行一样，匍匐着往前走，我们站在岸边，就像白蜡树和杨树一样；当一个人想看看自己的脸，看看是不是苍老了许多，那就是既动又静止的镜，而我们停止不动，却又像在动；脑里这些念从哪儿来的，我也说木清楚；我叫若奥·安内斯，从波尔图来，是个桶匠，建造修院也需要桶匠，不然谁制造和修理大木桶、酒桶和桶呢，泥瓦匠在脚手架上，要用装泥灰的桶，要用扫帚把石，让上边的石粘在下边的石上，所以必须有桶，牲在哪里喝呢，在桶里，桶是桶匠的，不是我自自擂，哪个行业也比不上我这个行业，甚至上帝也当过桶匠，你们看看我那个大桶，简直是大海，如果得不地，如果各个桶板不严丝合，把大海挡在陆地之内，那么就会再次现洪荒；关于我的生活，没有多少话可说，我把一家人留在了波尔图，他们自己过日，我已经两年没有见妻了，有时候梦见和她躺在床上，如果梦中我没有脸，第二天工作就不好，我喜在梦里看见我自己是完整的，不喜缺嘴少胜，缺鼻少；妻在梦里看见我了没有呢，我也不知，最好让她看见我的脸；我叫坏天气儒利安，阿连特茹人，我来芙拉活是因为我那个省份闹大饥荒，我甚至不明白怎么还有人活下来，我相信，要不是我们习惯了吃野草和橡树果，人们全都会死光，看到那么广阔的土地，真让人心疼，只有到过那里的人才能知，到一片荒芜，耕的土地很少，都是木丛，不见人烟，并且战不断，西班牙人像自己的家一样，现在和平了，安静了，谁知能持续多久呢，那些国王和贵族们不是驱赶着我们去送命，就是驱赶猎，所以，如果发现哪个穷人布袋里有只兔，即便这是拣来的病死或者老死的兔，他们至少也朝他脊背上几鞭，让他知上帝造兔是为了让老爷们消遣，供老爷们煮着吃的。如果最后把猎留给我们，挨一顿鞭打倒也值得；我来芙拉是因为我那个教区的牧师在教堂里宣扬说，来这里就成了国王的仆人，虽说不完全是他的仆人，也和仆人差不多，他还说，真的这样

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>