磨，扭曲了一株株大树，变化为完成了某件大事的狂喜。

观看这场暴风雨的男人，似乎坐在风暴的正中。一开始，他到无限的喜悦。就像他那块旱的土地一样，他的肤也贪婪地着雨。他把淋淋的双臂叉着放在前，这姿势越发平添了几分自满和得意。他定而壮。他是丈夫、父亲，也是那些牲畜的主人。他坐在那儿，挲着肌结实的胳膊。因为在刚才的闷中，他脱了上衣，只穿着一件背心。但是当暴风雨越刮越猛的时候，他上的血开始产生一疑虑了。他也开始会到自己的卑微了。那可以劈开玄武岩的闪电似乎有劈开人们灵魂的力量。在这黄的雷电之中，显然，这样的事情已经发生。仿佛已经从他的骨上面脱落下来，一闪电在他那空空的脑壳里闪过。

雨打着，顺着坐在门廊边上的这个男人的四肢了下来。在他这新的卑微之中，弱和屈从变成了德行。现在，他退缩了，回到门廊下避雨，于谦卑地扶着那木。这是他好几年前立在这儿的。在这个夜晚的这个时分，他对这朴实无华的木的存在，充满了激之情。雨冲刷着他的土地，叉一样的闪电直刺他那些树木的树冠。黑暗中充满了奇妙的景象。他有温顺地站在那儿。如果他能穿过这木，穿过这动着的夜，他会上什么东西，上什么人。但是他不能。混之中，他向上帝祈祷。倒没有什么特殊的请求，几乎一言未发。只是为了有什么作作陪伴而已。直到他看清了黑暗中的每一个角落，就好像在自天一样。他上了这个奔腾起伏的世界，直到漉漉小草的每一片叶。

不一会儿，一新的温柔潜这雨之中。因为风暴已经过去。各声音已经能够相互区别开了。落在铁屋上的雨声也清晰可闻。最后一冷风从林中过，树叶哗哗作响。

斯坦·帕克还站在那儿，扶着门廊下面的。他已经被暴风雨打得焦烂额：发贴在脑壳上，疲力竭。但是他这个世界的公正和正义。他为自己敢于得这样一个结论而微笑。他开始向房里面那缠绕着朦胧睡意的黑暗走去。他在家间摸索着，走这所别人也在其中生活着的房。在这个飘着叹息声和挂钟滴答声的朦胧世界，他显得那样不同凡响。他边仍然挂着微笑。脱掉衣服，睡神一便把他吞没了。

第二天早晨，他们都急急忙忙从被窝里钻来，就好像生活正等待着他们。夏日的光给大地披上新装。这也是奥·博达来买南希的犊那个早晨。

“可怜的东西，”过了一会儿，把用来母的抹布晾去以后，艾米·帕克又这样说。“斯坦，人们都说这个奥·博迪，”她说。“你要当心儿。”

“奥得我们定的价钱买，”他说。“否则我们就不卖了。”

“要能这样就好了，”妻说。“不过，你这人太。咱们走着瞧吧。”

斯坦没有答话。因为这无关要。他自我觉良好就行了。他了腰间的带走了去。

柔和的风轻轻地拂着树木，使它们成为一朵朵轻柔的绿云。家禽在院里转悠，有的油光，有的彩斑斓。那条青灰的母狗侧而来，紫红的鼻在早晨的光下显得乎乎的。

“啊——雷！我要告你！”尔玛哭喊着。

他用一块红泥抹在她的脸上，把她得很脏。今天这天气，尔玛那张瘦瘦的小脸可有受不了。她从明媚的光下缩了回去。雷还不肯罢休，又朝她扔过去一个用红泥的小球。小球打在她的围裙上，成了扁扁的一团。

尔玛尖叫起来。

“你敢再打！”斯坦·帕克从牙里这句话来。