没有笑声来，说话的语气还带着几分温怒。

“啊，亲的，真傻，”她叹了一气。“是吗？布卢。”

那条母狗正侧着向她走了过来。

“可怜的东西，”她说，把心里那自艾自怜发到这条母狗上，又带着被分享了的怜悯的情，抚摸着狗。

母狗的xx有，长短不齐，被小狗的爪抓得尽是伤痕。不过它尽被它的小崽们那样贪婪地吞着，自个儿却仍然如饥似渴地着它们。它那乎乎的来回地添着，那张嘴简直能把你吞下去。

“它们不让你自个儿待着，是吗？”妇人说。她在门廊里坐下，用手抚摸着那些被抓破的xx。

母狗伸了个懒腰，摇晃着尾向她讨好。妇人的情绪平静下来。

“你是我的狗，对吧？”她说。“好布卢，有时候，用不着盼望人家回答是一多么好的事情啊！”这条青灰的狗代替了那条红狗，红狗已经死了好几年了。

“这条狗是我的，”刚抱回这条青灰的小母狗，艾米·帕克就说。“这条狗得起个名儿，不能像那个红丑家伙。它从来都没有喜过我。”

他们一直没给那条红狗取名儿，尽她曾经有过这个意思。他还是它叫“狗”但是她没加思索，就把这条灰母狗叫作布卢了。

而这条母狗一直能够招人喜，惹人注意，尽它是那么笨拙。它抓挠着一双爪叫人看，用尾打翻什么东西，在地上打，再爬起来，抖掉上的尘土，从那张乐呵呵的嘴了来。它很有规律地下小崽儿，躺卧在地上，任凭它们。直到它自个儿疲力竭，瘦骨磷峋。可它还是要跑来跑去，到别的什么地方，如饥似渴地寻求恋。当妇人抚着这条狗的时，她的一双睛也充满了藉和满足。

“它真丑！”雷说。

“不，它不丑，”妈妈说，一只手在狗的上懒洋洋地动。“有的人看了觉得丑的东西，另外一些人却觉得漂亮。你爸爸曾经有一条红老狗，那可是个从来没见过的丑东西，而且一儿也不喜我。可是在你爸爸看来，却蛮不错的。我记得我来这儿的那个晚上。那时候，我们住在那间小棚屋里。”

但是男孩已经脱离开妈妈对往事的回忆，他的一双睛只看前。

“它的xx又老又丑，”他说。

妇人没听见儿的话。她已经完全沉湎于她那温的回忆。

所以，她不由得要那条笨拙的、总在下崽儿的狗。她喜在手里抱着那些烘烘的、呆呆脑的小狗崽儿，让它们地完一个xx再一个xx，而且要亲看见最小的那个狗恩吃饱。她经常去那儿，在谷仓的一片朦胧之中，跪在它们跟前。就这样，单独和那条狗待在一起，她似乎又变得年轻了。谁也没看见她待在这儿，她也特别不愿意让别人看见。她拥有的是一隐秘的、只属于她自己的情，烘烘的，就像把一只小狗贴在面颊上一样。她脖颈后面的发蓬蓬的。

有一次，吃晚饭的时候，她急急忙忙跑厨房，说：“斯坦，布卢有三个小崽不见了。”

家里人都站在那儿。她的嘴因为恐惧颤动着。

“一定是那些耗的，”丈夫说。

“耗吃了，总得剩下什么，”德国老弗利兹说。他刚好端着盘和杯来。“有没有吃剩的东西？”

“没有留下任何痕迹，”她说。

她觉得一阵心寒。她还记得她那条狗下的那些烘烘的小崽。下，她不愿意和家里的人们待在一起，他们正在议论到底发生了什么事情。

“也许它吃了几个小崽，”雷说。他开始用叉搅那碗炖。

“这么大的狗不吃崽，”父亲说。

尔玛哭了起来。她并不特别喜小狗，可是别人喜，别人会哭，所以她觉得她哭也是理所当然的。

“小狗死了，”她哭着说。

“也许是步行路过我们这儿的人因为喜它们，就从窝里给掏走了，”男孩说。

他用土豆堆了一个“小岛”还造了一条很不结实的“海峡”正把他今天不想吃的棕黄的汤从那条海峡引过去。

“吃你的饭吧！”妈妈说。她用力打开一块餐巾。