繁体
也想跟这些犹太人和他们的老婆
往,但是他自己复杂的生活使他必须回避他们。这会儿他匆忙走下摇摇晃晃的楼梯,在他们还没来得及叫住他之前就迅速地向右一拐,来到街上。他现在去兰珀特拉比那儿上班已经晚了。
赫尔曼的办公室坐落在靠近第四大
的第二十三街上一幢大楼里。他可以沿
人鱼大
、狼
大
、或是海滨木板
走到史迪威大
,在那儿乘地铁。这几条路各有各
引人的地方,今天他走
人鱼大
。这条路有一
东欧风味。墙上还贴着去年公布的、会堂唱诗班领唱者和拉比的名单,以及重要节日会堂座位价目表。从饭馆和自助餐厅里飘来
汤、玉米粥和炒肝片的香味。面包店
售
面包圈和
小甜饼,薄饼和洋葱卷饼。在一家商店门前,妇女们正在一个个桶里摸蔬萝泡菜。
即使他的胃
从来不大,可是在纳粹统治的那些年里的饥饿使他一看见
就
到兴奋。
光照耀在一篓篓、一筐筐的橘
、香蕉、樱桃、草毒和西红柿上。这儿允许犹太人自由自在地生活!大街小巷都挂着希伯来语学校的招牌。甚至还有一所意第绪语的学校呢。赫尔曼一边向前走,一边东张西望,寻找藏
的地方,以防纳粹哪一天来到纽约。附近什么地方能挖个地下室吗?他能躲到天主教堂的尖塔上去吗?他从未当过游击队员,可现在他常常想到从哪些地形可能开枪。
在史迪威大
上,赫尔曼向右一拐,
风带着甜滋滋的爆玉米香味向他
来。招揽观众的人吃喝着劝人们去逛游乐场,看杂耍。里面有旋转木
、室内
击场,还有巫师,他能招魂显灵,一次收费伍角。在地铁

,一个
泡的意大利人手拿一把长刀,乒乒乓乓敲着一
铁条,嘴里反复地喊着一个字,他的叫声变成一片喧闹声。他正在卖棉
糖和冰淇淋,冰淇淋一放
圆锥形的
卷里就化了。在海滨木板
的另一
,一群群人的后面,海洋闪闪发光。这个五光十
、
质丰裕、无拘无束的场面——一切都是蹩脚和虚假的——赫尔曼每次见到总是
到惊奇。
他走
地铁,乘客们,绝大多数是青年男
,从一列列火车里涌
来。在欧洲,赫尔曼从未见过这么
野的脸。不过这儿的青年人似乎都一心追求享乐,而没有害人之心。小伙
们奔跑着、尖叫着,像公羊似的互相推
着。他们中有许多人都长着黑
睛、低额
和髦
发。有意大利人、希腊人和波多黎各人。那些
宽大、
脯
耸的小姑娘带着午餐袋、铺在沙地上的毯
、防晒剂和挡
光的伞。她们在笑,还嚼着橡
糖。
赫尔曼走上
架铁
的台阶,过了一会儿,一列火车
站了。车门一打开,他
到一
气。通风机隆隆地响着。光秃秃的灯泡
使人目炫的灯光;红
泥地上撒满了报纸和
生壳。几个半
着
的黑孩
正在给旅客
鞋,他们跪在地上,像古代的偶像崇拜者。
有人在一个座位上遗下了一张意第绪语报纸,赫尔曼拿起报纸看看大标题。斯大林在一次谈话中宣称,共产主义和资本主义可以共存。在中国,红军和蒋介石的军队正在激战。在报纸的里面几版上,难民们描述了
伊达内克、特雷布林卡‘,和奥斯威辛的恐怖。有一个逃
来的亲
目睹的人在报上撰文谈论俄罗斯北
有一个劳动营,那里拉比,社会主义者,自由主义者,教士,犹太
国主义者和托洛茨基分
在开金矿,死于饥饿和脚气病。赫尔曼自认为对这
恐怖已经司空见惯,然而,每一个新的暴行仍使他
到震惊。这篇文章的最后预示,总有一天世界会在平等、公正的基础上建立起一
制度,这
制度会治愈世界的弊病。
“什么?他们还
中于治病?”赫尔曼把报纸扔到地上。“更
好的世界”、“更灿烂的明天”这类话对他来说,就好比是辱骂被折磨死的人的尸
。他一听到“那些牺牲的人是不会白死的”这类陈词滥调,就会冒火。“可是,我能于些什么呢?我尽力为非作歹。”
赫尔曼打开公文包,拿
一份手稿,边看边
着笔记。他的谋生手段像他遇到的其他一切事情一样奇异。他是一个拉比的代笔者。他也允诺在伊甸园里有“更
好的世界”
赫尔曼读着读着,脸扭歪了。那个拉比
卖上帝就像他拉
卖别的神的偶像。赫尔曼只能为他自己找到一个辩护的理由:绝大
分听拉比说教和看他文章的人也不是真正的老实人。现代犹太教有一个目标:模仿非犹太人。