自己所属的世界。它面临的困境就像一个青少年遇到的困境一样，一旦离开了童年时代经历的神话世界，就不知如何引导自己走向何方。”这一情况完全适用于一分知识分，这些人过文化教育，却对现代世界一无所知。由于从小受到的教育就是把信仰建立在情之上，他们因而不能摆脱童年时代寻求安全保护的望，这望是科学世界难以得到满足的。克鲁奇先生同大多数文化人一样，为这认为科学没有实现它的诺言的思想所困扰。他当然没有告诉我们这些诺言是什么，但他似乎认为，达尔文、赫肯黎等人在60年前对科学的期望，至今没有实现。我认为这完全是谬论，是这些不愿意自己的专长被人鄙视的作家、牧师们生造来的。现今的世界上确实存在许多悲观主义者。当许多人的收减少时，悲观主义者就会增加。克鲁奇先生是真正的国人，而国人的收总的说来由于战争增加了；但是在整个欧洲大陆，知识阶层遭受过大的苦难，每个人都由于第一次世界大战而惶恐不安。这类社会因素对一个时代的情绪的影响，较之其对有关世界本质的理论的影响来，远远要大得多。很少有几个时代比13世纪更令人绝望了，除了皇帝和少数几个意大利贵族之外，被克鲁奇先生如此惋悼的信仰在那时几乎为所有的人所信。因此罗吉尔·培①说：“我们这一时代比以往任何一个时代，有着更多的罪恶统治这个世界；而罪恶与智慧是火不相容的。让我们看看这个世界的现状，用心地思考一番，我们会发现太多的堕落和腐败；而这首先是在上的太君。…连纵使整个廷名誉扫地，餐暴位居其首。…如果这是人君的所作所为，那么其统治成员又怎样？看看那些级教上吧：他们在怎样追金逐银，对灵魂的拯救则嗤之以鼻。…让我们想想宗教的戒规：言必行。看看他们堕落得又有多，一个个从自己的尊严跌落。（修士的）新戒规的最首要的尊严已经受到了可怕的腐蚀。整个牧师阶层都在追逐荣耀、和贪婪：无论这些牧师聚在何，比方说在黎和津，他们之间的争三吵闹以及各罪恶的丑闻便会传遍整个世界。…谁也不在乎自己了什么，更不顾手段如何险狡诈，只要能满足自己的望就行。”在谈及远古时代的异教贤人时，他说：“他们的生活比起我们来，不知要好过多少倍；无论是在文明礼仪，还是对世俗社会的鄙视上。他们快。富足、荣耀。这一切在亚里士多德、内加、图里及阿维森纳、阿尔法拉比乌斯、柏拉图、苏格拉底和其他人的著述中都可以读到。这样，他们不仅得到了智慧的奥秘，而且发现了所有的知识。”罗吉尔·培的这些观是和他同时代的文人学土的观一致的，他们中没有一个对自己所的时代表示喜。我从来就不相信，这悲观论调有任何形而上学的原因。原因就在于战争、贫困和暴行。

克鲁齐先生最为伤的章节之一是关于的问题的。事情似乎是，维多利亚时代的人对情评价很，而我们这些有现代复杂意识的人则已经看穿了它。“对疑心重重的维多利亚时代的人来说，情执行着一功能，这功能只有被抛弃了的上帝才会有。面对情，许多甚至最为顽固不化的人，时间也变得神秘莫测了。他们发现自己面对着某事，这事唤醒了他们脑中的独特的虔诚意识；而且他们到，哪怕在生命的，都应该奉献那不容置疑的忠诚。对他们来说，情就是上帝，为之不惜牺牲一切。同时，情应像上帝一样，它通过赋予生活以一尚未得到解析的意义，来奖赏信仰者。我们——比起他们来——已经习惯了一个没有上帝的世界，但却没有习惯于一个无情的世界；我们只有习惯于这个无情的世界时，才会理解无神论究竟意味着什么。”奇怪的是，我们时代的年轻人对维多利亚时代的看法，与生活于那个时代的人们的看法，差异竟是如此之大。我记得两位老太太，她们都是那个时期某些方面的典型人。我从小就熟悉她们。一位是清教徒，另一位是伏尔泰门徒。前者抱怨，关于情的诗歌实在太多了，而情其实是个没有意义的话题。后者则指：“没有谁能够反驳我。我一再重申，破第七诫不如破第六诫那么坏，因为不如何，这总要取得对方的同意才行。”这两观同克鲁奇先生所刻划的

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>