索米斯默然。她说的是实话，不过太及他的内心了，使他无法承认。她把手指在他手指中间——的、纤削的、焦切的手指勒着他。这个女儿便是铜墙铁也非要钻个不可！

“只要你肯，乔恩和我可以等过一年——你要我们等过两年也可以。”

“太难堪？”索米斯重复一句。“这事整个儿不成话说！”

那天晚上他没有再见到芙。可是第二天早饭时，她的睛老是带着恳求的神情跟着他，使他没法逃避得了——这并不是说他想逃避。不！他对这件伤脑的事情已经下了决心，他要上罗宾山去——上那个充满回忆的罗宾山去。最后的那次记忆是——愉快的！那次去是为了阻止那个孩的父亲和伊琳在一起，否则就以离婚为威胁。那次之后，他时常想到这一来反而把他们拉拢了。现在他又要来拉拢那个男孩和自己女儿。“我真不知我作了什么孽，”他想“要着这些事情！”他上火车，又下火车，从

“你知，”芙说，也抬起来“你其实并不反对跟她见面。”

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

“可是事情已经闹来了。现在是要把事情平息下去。使她会到这只是我们两个的事，和你或者她都毫不相。你能够的，爹，我知你能够。”

“只会把事情闹来，”他恶狠狠地说。

要临了。

“为了你的幸福，我什么事都愿意，”索米斯说；“不过这样并不是使你幸福。”

“关心的，亲的。不过你总不愿意我非常不快活吧？”她多么会用甜言语来达到目的啊！他竭力想象她是真正关心他的——可是仍旧拿不准——拿不准。她关心的只是这个小伙！就是他破坏了女儿对自己的，他为什么还要帮助她得到他呢？为什么？据福尔赛家的法律，这是愚蠢的！这样一好没有——一没有！把芙给这个小伙！把她送敌人的阵营，使她在那个伤透了他的心的女人的影响之下！慢慢地——而且不可避免地——他就要失掉自己生命中的这个朵。忽然他觉得自己的手掌了。他心里痛苦地了一下。他最受不了女儿哭泣。他用另外一只手放在芙的手上，一滴泪也滴在这只手上。这样下去可不成功！“好吧，好吧，”他说“让我想想，看有什么办法。好了，好了！”如果她非要到手才有幸福——她就非要到手决不甘心！他没法不答应帮忙。他怕女儿会向他称谢，连忙从椅上起来，走到电动钢琴旁边——这东西吵死人！钢琴在他走近时，吱了一声停下。他想起儿时的那架八音琴：奏着《和谐的铁匠》、《光荣的波得酒》——每到星期天下午他母亲把这东西开起来时，总使他很不好受。现在又是这个玩意儿——同样的东西，不过大一，而且价钱贵得多，这时它正在奏着《野的、野的女人》和《警察的假日》，而他已经不再穿着黑丝绒衣服、一条天蓝领了。“普罗芳说得对，”他在想“人生一切都是空！我们行程的终就是坟墓。”他心里说了这句意想不到的话，就走去了。

“那么你知的不少了，”索米斯地回答。

“亲的，不要怪我。我非去看乔恩不可——他写了一封信给我。他要尽量说服他的母亲。不过适才我在想，爹，这件事情全在你手里。只要你使他母亲相信这丝毫不意味着旧事重提！我仍旧是你的女儿，乔恩仍旧是她的儿；你永远用不着跟她和乔恩见面，她也用不着跟你和我见面！只有你劝得了她，亲的，因为只有你说的话才算数，别人不能代替你说。现在乔恩的父亲已经死了——你就看她这一次，敢说对你也不会太难堪吧？”

“我觉得，”索米斯说“你对我的痛苦一不关心。”芙拿他的手抵着自己粉颊。

“你不去我怎么办呢，爹？”她非常轻柔地说。

“唉！是的；是的！”