浴呢。”

小乔恩忽然伸手来搂着她的颈。

“我懂了，”他神秘地说“你就是，的确，其余的全是假话。”

她叹气，大笑起来，又说：

“唉！乔恩！”

小乔恩带着批判吻说：

“比如说，你觉得蓓拉吗？我简直不觉得。”

“蓓拉年纪轻；这总不错。”

“可是你样比她还要年轻，妈。你跟蓓拉撞一下，她就要叫痛。现在想起来，‘大’我也不认为。法国小简直丑。”“法国小脸生得不错呀，”

“噢，对了；不错。我你那些小光线，妈。”

“光线？”

小乔恩用指指指她的外角。

“噢，这些皱纹吗？可是这是说明人老了。”

“你笑的时候就看得见。”

“可是从前并没有啊。”

“噢！反正我喜这些皱纹。你我吗，妈？”

“你——真的你，乖乖。”

“你永远吗？”

“永远！”

“比我想象你我的还要多？”

“还要多——多得多。”

“我也一样！所以这就扯平了。”

他觉得自己有生以来从没有这样吐真心过，忽然想起要模仿一下拉纳克爵士、狄克？尼但姆、哈克？芬和其他英雄的丈夫气概。“要不要我显本领给你看？”他说；就从她胳臂里来，竖了一个蜻蜒。看母亲显然甚为称赏，随即上了床，来了一个“吊”这样连来了几次。

那天晚上，他把父母带回来的东西都检视过之后，就留下来吃晚饭；晚饭开在他父母平时单独用饭的那张小圆桌上，他坐在父母之间。人到极端兴奋。他母亲穿了一件淡紫灰衣服，领四周镶了一一朵朵不规则形玫瑰缀成的油边，颈的颜比边还要黄。他尽是朝她看，后来是他父亲的怪笑才使他忽然注意到面前的一片波罗。那天晚上睡觉从没有那样的晏过。他母亲陪他上楼；脱衣服时他故意脱得很慢，好使她留在房里。等到脱了只剩一件睡衣时，他就说：

“你答应我，等我了祈祷再走！”

“我答应你。”

小乔恩在床边跪下来，脸覆在床上，低着声气赶快祈祷起来，不时睁一只睛，看见她站着一动不动，脸上带着笑容。“主啊”——他就这样念着他的晚祷“我们在天上的父，愿人都尊你的妈为圣，愿你的国妈——行在地上如同行在天上。我们日用的妈今日赐给我们，并饶恕我们地上的过犯，如在天上对我们的过犯，因为罪恶、权柄、荣耀全是你的，直到永远，阿妈。小心着！”①他了起来，让自己抱在她怀里有好长的一分钟。上了床，他仍旧抓着她的手不放。

“那扇门你可不要再关小了，可以吗？你不会太久吗，妈？”

“我得下楼弹钢琴给爹听呢。”

“噢！那么，我可以听你弹。”

“我看不可以，你应该睡觉了。”

“睡觉我随便哪个晚上都可以。”

“那么，今天晚上也跟随便哪个晚上一样。”

“哎！不一样——今天是特殊的例外。”

“在特殊例外的晚上，人总是睡得最沉的。”

“可是如果我睡着了，妈，我就听不见你上来了。”

“那么这样，我上来时亲你一下，那时你如果醒着的话，你就会知，如果你睡着的话，你还是会知的。”

小乔恩叹了气“好吧！”他说；“我想我只好这样凑合一下了。妈。”

“呃？”