扮男孩。听说省城里现在也通行女人穿长袍，——外甥，静英还有几件比这长些的，她到了十六岁才换女装。这几件都没穿旧，照我的意思应该带了去。可是她又不要，说女人穿的长袍和男人穿的又不同。我就不懂，长袍总是长袍，难女人穿的会少儿什么，想来也不过颜姣艳些，可是，你瞧，这颜还不够艳么？”

“式样总该有些不同，”恂如漫应着，十来岁那个男装的静英又浮现在他前了。

轩舅母又到另一衣箱前，提一件来看一看，就丢在老妈手里，这样一面提着，一面又问老太太好，瑞姑太太何时回去，忽又说：“外甥，帮我把那些书理一理罢，——哦，静英就在后边楼上。你去瞧瞧那些书，你舅父当初买来有些还没有看完，可是静英又说那些书都没有用了。你去帮她理一理罢。”

但是静英并没在那里整理她父亲的书籍。桌上杂地放着教科书和文，还有一本很厚的《圣经》。静英斜着坐在桌前，对着桌上那些书籍神。恂如的现，似乎使她一惊，而且恂如那摆在脸上的一腔心事，更引起她的不安。因为照例，每逢恂如神有异的时候，往往有些话使她不知作怎样的表示才好。

当下两人换了几句泛泛的问及各人近况的闲话以后，难堪的沉闷便逐渐重起来。似乎两人都有意的在彼此之间保持着一定限度的距离，又都知如果这中间的距离——这仿佛是某绝缘，而被撤除，他们都将受到猛烈的灵魂的震撼，他们盼望这震撼突然来到，但又谁也不敢主动地去促它即来，因此，他们的话语只在这“绝缘”的四周绕着圆圈。

“学校都快开学了罢，”恂如不大自在地说“静妹几时省城去？”

“总在一星期以内。”静英低声回答。

“有没有同伴？”

“有的——有一两个。”

“哎，我——家里住的真真闷死了，也想到省城去看看。”

恂如说着叹气，有意无意地看了静英一。

静英没有反应。过会儿，才问：“瑞姑母几时回去呢？

昨天才知她来了。”

“我也不大明白。大概还有些日罢。”

“良材哥倒不来县里玩几天？”

“不知——”恂如有无心回答，但突然一转念，便鼓足了勇气说：“良材哥要娶填房了，静妹，你听说没有？”“哦！”静英微微一笑。“那么，他的主意近来有了改变。”

“什么主意？”恂如的惊愕，不但见之于颜，连声音里也听得。

静英又微笑：“怎么倒来问我了？恂哥，不是你说他发过什么誓么？”

恂如瞪直好半晌，这才恍然大悟似的说：“啊啊，你原来是说这个。哦，他的愿心。可是他也没有明说。”

静英默然无言。

恂如惘然看着他和静英之间的空间，似乎他正想对这距离试加以突击。他叹了气说：“各人有各人的心愿，然而各人的心愿也只有他自己最懂得明白，最能摸到细微曲折之，如果说给别人听，只能得个枝大叶。不过…”