繁体
晚了,已经来不及对那老太太说她早就该说的话。太晚了,已经来不及再次成为她的特莉宝贝儿。大女孩儿不哭泣…大女孩儿不哭泣…时隔多年以后,她才意识到由凯斯
那副老烟枪的哑嗓
唱
的,其实是《雪莉宝贝》这首歌。
特莉的手在厨台上摸索,像害虫在垃圾中爬行。她找到一个个香烟盒,撕开,却发现都是空的。十有八九是克里斯塔尔拿走了最后一
烟,她现在已经是
贪婪的小母
了,就像那个隐瞒凯斯
死讯、希望能在她遗
里找到宝的丹尼埃尔。
一个油乎乎的盘
里有
长烟
,特莉把烟
在她的T恤衫上
,用煤气炉
着了烟。在她的脑
里,特莉听到了十一岁自己的声音。
我希望你是我的妈妈。
她不想记起往事。她靠在
池上
着烟,试着让自己往前看,想想两个
之间即将发生的激战。没有人敢跟谢莉尔和沙恩过不去:他们俩的拳
都很厉害,而且沙恩前不久才将
着的破布
某个可怜虫的信箱,那正是他上次被拘禁的原因,若不是当时那家刚好没人,他现在还放不
来。但丹尼埃尔也有谢莉尔没有的武
:钱、她自己的房
,还有一
固定电话。她认识公职人员,也知
怎样跟他们
谈。她是那
有备用钥匙和神秘文件的人。
然而,尽
丹尼埃尔有秘密武
,特莉仍然怀疑她拿不到房
。有权争房
的人并不止她们三个。凯斯
有许多孙
孙女,重孙辈也人数众多。特莉被
收留之后,她的父亲又生了更多的孩
。谢莉尔断定足有九个,是五个不同的母亲生的。特莉从来没有机会结识她那些同父异母的手足,倒是克里斯塔尔告诉她凯斯
见过他们。
“是吗?”她当时回嘴
“我希望他们把她偷光,那个愚蠢的死老太婆!”
她是见到了其他的家
成员,可就特莉听到的传闻,那些人也不是什么天使。可只有她,曾经被叫
特莉宝贝儿的她,被凯斯
永远地弃之门外。
清醒的时候,糟糕的思绪和回忆就会从
内
的黑暗中倾泻
来,
骨里仿佛有黑
的苍蝇在嗡嗡
叫。
我希望你是我的妈妈。
特莉今天穿的是吊带背心,完全暴
了她满是伤疤的胳膊、脖
和上半
后背,那些地方的
肤扭曲成不自然的褶皱,像
化的冰淇淋。十一岁时,她在西南综合医院烧伤科待了六个星期。
(“怎么会这样,亲
的?”临床孩
的母亲问她。
她的父亲朝她扔了一锅燃烧的
碎片,烧着了她
上穿的那件“人类联盟”T恤衫。
“意外。”特莉嘟囔着回答。对所有的人她都是这么说的,包括义工和护士。她宁肯自己被活活烧死,也不愿父亲去坐牢。
特莉十一岁生日过后不久,母亲就抛下三个女儿离家
走了。很快,丹尼埃尔和谢莉尔就搬
去跟她们男朋友的家人一起住了。特莉是唯一被落下的那个。她努力地为父亲
饭,固执地抱着母亲会回来的希望。尽
刚
医院的时候要忍受日夜不停的疼痛和恐惧,她仍然觉得发生这
事是令人
兴的,因为可以肯定,母亲必然会听到消息,回来找她。病区

每有动静,特莉的心都会激动地猛
一阵。
然而,在那孤单痛苦的六周里,凯斯
是唯一的探病人。凯斯
坐在孙女的床边,陪她度过安静的下午和傍晚,提醒她对护士说谢谢。尽
表情严厉,要求严格,
却总是表现
意料之外的温柔。