第十一节(4/7)

么该死的理由，快说。

“我想，说里是一个了解自己心灵的人，恐怕一也不为过。”里的哥哥用沙哑的嗓说。他讲到里小时候淘气的故事时，已经赚取了几次笑声。从他的声音里听得他很张。“他二十四岁时，我带他去利浦参加无女伴周末晚会。刚到的那天晚上，我们就离开宿营地奔赴酒吧。吧台后站着老板的女儿，还是个学生，金发碧，非常丽，她是星期六晚上来酒吧给父亲帮忙的。结果里一整晚都靠在吧台那儿，跟她找话聊，聊得她父亲都使唤不动她，差要发火。里还假装不认识角落里那一帮小混混。”

台下稀稀疏疏有人笑。玛丽的垂得更低，一手拉着一个孩。

“那天晚上回到帐篷里，他就告诉我他要娶那个姑娘。我心想，等等，喝醉的难不是我吗？”听众中又传来几声笑。“第二天晚上里又把我们拖了那个酒吧。等回到家，他的第一件事就是买明信片寄给那姑娘，告诉她下个周末他会再去。一年之后他们结婚了，里是个识宝的人，我相信只要认识这对夫妻的人都同意。后来他们有了四个可的孩：弗格斯、尼安、西沃恩和德克兰…”

加文仔细调整自己的呼，气、呼气，气、呼气，尽量对里哥哥的话充耳不闻。他琢磨着，假如死的是自己，他的哥哥会怎么发表悼词呢？他没有里那样的运气，情经历说不成一个如此好的故事，从来没有走酒吧就发现一个完的太太人选站在吧台后面，金发碧，温柔微笑，还准备给他倒上一扎啤酒。没有。他曾经有过丽莎，可丽莎从来不觉得他这个男人值半文钱，七年不断升级的战争，最后以一拍两散告终。之后几乎连空窗期也没有，就跟凯搅到一起。可是凯缠得太，太过主动，着实吓人。

尽如此，他待会儿还是准备打电话给她，因为经历过这么一场浩劫，他实在无法忍受孤一人回到空的小屋里去。他会一五一十地告诉她葬礼多可怕，多张，还会说他多么希望有她作陪。这样一来，吵架的影准会一扫而光。他今晚不想孤孤单单。

往后两排的座位上，科林·沃尔正在呜呜咽咽地哭泣。噎声虽小，但旁人也能听得见。他拿一张大手绢包着脸，手绢已经了。特莎的手搭在他上，温柔地给他安。她脑里也全是里。回想起自己多么依赖里的帮助才能好好照顾科林，回想起一同放声大笑时的藉，回想起里是多么神蓬又慷慨大度。她前清晰如昨地浮现他的影，个不，脸红，在最后一次派对上跟帕明德起摇摆舞。回想起他模仿霍华德·莫里森对丛地破大骂的样，也回想起他颇有技巧地劝科林只把仔的举动当青少年的正常行为，而不要以为他是要反社会，这样的才是唯里独有的。

特莎不敢想里·菲尔布拉泽的离开对边这个男人意味着什么；不敢想他们要如何面对他留下的突兀空白。让她害怕的还有科林对逝者许下了一个无力实现的诺言，而且他似乎没有意识到，自己那么想要与玛丽攀谈几句，可是玛丽却有多不喜他。与平常一样，特莎的忧虑与伤心之外还掺杂着对仔的担心，如同一只茸茸的小蠕虫在心里直挠。怎样才能避免跟他正面冲突，怎样才能劝他一同去观看里下葬，或者若是他不去，怎样才能让科林不觉察——说起来，若真能这样倒更省心。