她产生了情。他完全陷了情网。

当他提要读一些她写的诗时，她说她不愿意别人读她的诗，她只想将诗印刷成书，自己来读。她的诗就像一位传教士翻译的中国诗，大多是一幅幅生动的写意画。从版的角度，再看看那些对当代诗人的批评，以及那些翻手为云、覆手为雨的评论家，他不认为这些诗会成功。然而，她的诗有一特有的简洁、坦率和微微忧伤的味。

得知她住在布鲁斯柏瑞的学生宿舍，他与她建立了联系，并能很自由地带她去四周转转。也许，有一段时间，他只想她的第一个情人，但她却持婚姻是她惟一与他相的方式。

当婚姻提到议事日程上来时，两个帽，着细平布衣服，骨瘦如柴的渔夫突然光临敦，来“看看他”她变来的这两个家人，是最令人吃惊，最想像不到的，除了有和她一样的黑肤和灰的睛，他们没有一与她相像的地方。尽他们也壮，但没有她所表现的优雅和拘谨。

“你要好好看护她，”他们对他说“因为她是我们的掌上明珠。她比我们好，这我们知。我们也说不清楚为什么听了她的话让她来敦，但是事情已无法挽回，你得到了她。”

“她很可。你们是在告诉我这个吗？”维斯说。那个兄长面有愠，回答：“是的。我们在告诉你。”

他们在敦一直呆到婚礼举行，款待他们有像用海草牲饲料。他们似乎不停地现察他，不断换赫布里鹿岛人对他的看法。他们浑充满说不的东西。

无论他对他们说什么，他们的回答总是“哦”——只有“哦”不是带有疑问的“哦”而是模糊不清的应答。

由于富于责任，且又有些半信半疑和忧虑，他们在登记喝了个酩酊大醉。维斯最后一次看到他们是在维多利亚站台，当时他正带着她坐火车去游览黎景观。他们严肃地带着一脸什么都不信任的神站在一起，既没有手势又没有挥手告别，但是都举起红红的大手，好像说：“我们在这里。”

当护栏最终遮住了他们，他打开车窗，转过去时，正遇上她充满意的光，她对他说：“现在你要让我看看真的世界，看看所有那些城市、湖泊、山峦，在那里我们将到如同回到家中一样。”

只是她似乎从来没有到回到家中。

自从那两个家人走后，她再没有向他说起过自己的家，只是偶尔与他们有书信往来。她从来没有表现很关心他们的样。然而那个很快就清楚的事实却表明她与他们似乎更近更亲，这个事实就是，她与他不同，是一个喜狂风怒海的娴熟手。许多丈夫不满自己与妻的关系，因为他们连得太；而他对她的不满则是因为他们之间隔得太远。而且，她还喜山、崖岩和陡峭的地方。而他则不。他们了许多钱去爬特洪山，结果他给向导带来的麻烦比她要多得多。在山上，她看上去兴，但仍然还嫌不够。

在康沃度假时，有一次，午饭后他们一起在海滩上晒太，她那坐着沉思的姿态突然让他想起曾经在某看见的一幅安玎的画像，甜，独立，望着远的海平面，沉浸在无法想像的思想中。安打也有几个兄弟。他恍惚觉得玛丽像是神话中的人，远离尘世，半人半神。这时“超凡脱俗”一词从他的词汇中跃然而。