他看着我。“你对人

类灭亡不满意吗？我很满意。我们完了；给彻底打败了。”

我瞠目结。虽然这听起来很奇怪，但我还没有得这样的结论——他说来以后，这

个结论就非常明显了。我仍然还怀着一线希望；或者说，我的脑里有这么个习惯。他重复

着自己的话“我们给打败了。”他对此信不疑。

“全完了，”他说。“他们死了一个——只有一个。他们已经找到了很好的落脚，并

且征服了世界上最大的国家。他们把我们踩在脚下。在威利奇死掉的那个只不过是个事

故。他们只是先队。他们不断地飞过来。那些绿的陨星——这五六天里我没有看见，

但是我相信他们每个晚上都落下来，落在了其他的地方。我们打败了！”

我没有回答他。我定定地盯着前方，徒劳地想找些理由来反驳他。

“这不是战争，”炮兵说。“这绝不是战争，就象人和蚂蚁之间不可能有战争一样。”

突然我想起了在天文台的那个晚上。

“他们发了十次以后就没有再发，至少在第一个圆筒到来之后还是这样。”

“你怎么知？”炮兵说，我解释给他听。他想了想。“可能是他们的大炮了故

障，”他说。“但是如果真的是这样怎么办？他们会把大炮修好的。就算是有些推迟，结果

又有什么两样呢？这只是人和蚂蚁的战争。蚂蚁建造自己的城市，照自己的样生活，

行着战争和革命，直到人想把它们赶走，然后它们就给赶走了。我们现在就是这样的——只

是蚂蚁。只是——”

“是的，”我说。

“我们是可以吃的蚂蚁。”

我们坐在那里看着对方。

“他们会把我们怎样呢？”

“我在想的就是这个，”他说；“我在想的就是这个。从威利奇来以后，我朝南走

——我一直在想。我知发生了什么事。大多数人都受不了，又哭又叫的。我可不想叫。我

已经两次经历了死亡；我不是个仪仗兵，反正早晚要死的。只有动脑的人才能活下来。我

看见每个人都在往南走。我对自己说“那里不会有留下来的，”于是我往回走，我朝

火星人的方向走去，就象麻雀向人走过去一样。在我的四周”——他向地平线挥了挥手——

“人们在一起挨饿，相互争打，互相践踏——”

他看见了我的脸，尴尬地停了嘴。

“毫无疑问，有钱人都逃到法国去了，”他说。他犹豫了一下，不知是否应该歉，

他遇到了我的目光，继续说了下去：“这里到都有。店里有罐；酒，烈酒和

矿泉；而池和落都空了。好吧，我告诉你我是怎么想的。“他们是有智慧的生

，”我说“他们好象需要拿我们当作。首先，他们会摧毁我们的兵舰，机，大