。后来就是人的育儿室，人的童年，人娃娃的呀呀学语和他最初表示情的样。炮？

思绪如，无法抗拒，压倒一切，想到外面那边，在这该死的寂静和诡秘之中，他的儿和科萨尔的儿，还有一个更加伟大的时代的第一批光辉成果，甚至现在正在——战斗。力求生存而战！甚至现在，他的儿于可能就在发愁，在疑惑，被人追，受伤，倒下。

他猛然从照片前走开，挥着手、在屋里走来走去。

“不能的，”他叫，”不能的。不能有这样的结果。”

“那是什么？”

他停步，惊呆了。

窗的震动又开始了，接着传来砰砰声——剧烈的震撼动着房。这震似乎没完没了。一定很近。一时似乎有什么东西打到他上的屋上面——极大的冲击得玻璃噼啪掉，接着是一片死一样的寂静。到最后，下面的街上传来细碎清楚的奔跑声。

这些脚步声使他从僵直发呆的状态中苏醒过来。他转走到窗，看见天上已经有了星星，但暗夜却并不安宁。

他的心突突地往上。意识到危机的来临，到结局临近，又觉得如释重负。接着，又意识到这令人束手无策的监禁，如同一帷幕，落到了他的四周。

外边，除了看到对面的小电灯没有燃外，他什么也看不见；除了最初那声大的警报之外，他什么也听不见。他解释不，也发现不了是什么来增添这神秘，只有东南方向的天空中闪动着一片泛红的亮光。

这片光一闪一闪地。当它暗下来时，他怀疑它是不是亮过。在黑暗中，它十分缓慢地增长，照到他上。在这茫茫的、令人焦灼的黑夜里，它成了主要的现实。有时，他觉得它好像火焰一样在闪烁，又有时他觉得只不过是黄昏落日的余辉。它亮起来，暗下去，持续了很久，直到破晓的晨光涌，它才最后消失。它是——？它能是什么呢？几乎可以肯定。它是一火，也许近，也许远，他也说不来横过天空的到底是烟还是浮云。不过，大约在一钟的时候，开始有了一探照灯光穿过那片混的红光，来回摆动，这探照灯光一直摆动了一整夜。这也许能说明许多问题？这能是什么呢？这是什么意思？他所见的，只是一个纷扰不宁的天空，他所能设想的，也只是一个大的爆炸。此外便声息全无，没有奔跑，除了一喊声（也许是远的醉汉呢），便什么都没有了。

他没有开灯；他站在破碎通风的窗，街上那个警官过一会就向他房间望望，总看见一个痛苦的纤弱的黑人影，就吆喝着叫他去睡觉。

整整一夜，雷德伍德呆在窗旁，看着天上不知是什么的那片浮云，直到黎明时才向疲乏屈服。到他们给他准备的、在书桌和猪骨底下渐渐熄灭的炉火之间的小床上躺下。

雷德伍德一直监禁了三十六个冗长的钟，关起来，与那“两天”的伟大场面相隔绝。当时正在化的初始，小小的人们在向神之童作战。后来，铁幕突然拉起，他发现自己就靠近事件的中心。铁幕之拉起与它的落下一样乎意料。那天下午晚些时候，一辆租车的辚辚声把他引到窗，车在门外停住。一个年轻人下了车，转便来到房里，站在他面前，这是个材纤小的青年，三十来岁，刮过脸，衣著讲究，举止得。

“雷德伍德先生，”他开始说“您愿意去见见卡特汉先生吗？他急于要会见您。”

“要会见我！”一个问号闪过，但雷德伍德一时说不来。他犹豫着。接着，他嗓音沙哑地问：“他把我的儿怎么样了？”他凝神屏息地站着，等着答复。

“您的儿，先生？您的儿好。至少我们是这样听说的。”

“好？”

“他受了伤，先生，昨天。您没听说？”

雷德伍德挥开这装模作样的说法，他的声音里已经没有惧怕，而是带上了愤怒的彩。“你知我没听说。你知我什么也没听到。”

“卡特汉先生担心，先生——这是个大变动的时候。每个人都会碰上意外的事。他逮捕您，先生，是为了救您，以免遭到不幸——”