两人碰她。而我让那…那悍提…我没法谈这件事，噢，我累坏了！我什么都不懂…”

格得放了一块木节在火上，让它小小慢慢地燃烧，两人一同看着火焰跃、颤舞。

“格得，我想要你留在这里，”她说“如果你愿意。”

他没有立即回答。她说：“或许你想去黑弗诺…”

“不，不是。我无可去，我正在找工作。”

“嗯，这里要的事情可多着。清溪不肯承认，但他的痛风大概只能让他园艺工作了。我回来后，就一直想要人手帮忙。我真想好好数落那老顽固一顿，居然就那样把你送上山，但没用，他听不去。”

“对我来说是件好事，”格得说“那是我需要的时间。”

“你在牧绵羊吗？”

“山羊。在最的牧地上。他们一名牧童生病了，赛瑞雇用我，第一天就派我上山。他们要羊长时间待在地，好让内层绒长得密。最后一个月，几乎是我独占山。赛瑞送我那件外和一些补给品，要我让羊群在山上待越久越越好。我照着。在上面很好。”

“寂寞。”她说。

他，半带微笑。

“你一直是一个人。”

“是的，一直是。”

她一语不发。他看着她。

“我想在这里工作。”他说。

“那就说定了。”她。一会儿，她又说：“至少到这冬季结束。”

今晚的霜结得更厚实。两人世界中，除了火焰低语外，一切完沉静。沉静，像两人之间真实的存在。她抬起，看他。

“好吧，”她说：“格得，我该睡在谁的床上呢？孩的，还是你的？”

他一气，低低开说：“如果你愿意，我的。”

“我愿意。”

沉默攀抓住他。她看得他在费力挣脱。“如果你愿意对我有耐。”他说。

“我已经耐心待你二十五年了，”她说，看着他，开始轻笑。“好了…好了，亲的…迟来总比不来的好！我只是个老太婆…没有什么被浪费，永远没有什么是浪费，这是你教我的。”她站起，他也站起。她伸双手，让他握住。两人拥抱，拥抱，更为贴近。两人如此激切，如此恋地拥抱彼此，直到天地之间除了对方的存在之外，浑然不觉。睡谁的床已不再重要。两人当晚躺在炉前，而她教导格得最睿智的智者也无法教导的奥秘。

他重新堆起炉火，从长椅上拉下漂亮毯，这次恬娜没有反对。她的披风及他的羊外，便是两人的棉被。

两人于黎明破晓时苏醒，微弱银光落在窗外黑半的橡木枝上。恬娜伸长四肢，好觉他依靠在旁的温。一会儿，她喃喃：“他就躺在这里。黑克。就在这地上…”

格得轻声抗议。

“你现在的确是个男汉了，”她说：“先把另一个男人戳得浑是，然后跟女人同床共枕。我想，这顺序应该没错。”