可能不太大。那么，那事与地铁公司有关了。

不知为什么，他想到了奥斯威辛集中营。那搬运人的一幕，与电影中纳粹营造的气氛何其相似。

地铁公司是一个盖世太保组织么？

那些人，成天生活在冷的地下。很难说他们的心态和生理不发生变异。他们结成的集团，与成天在楼里办公的人群，大概不一样吧。

在地铁隧里，时间和空间都是停滞和扭曲的。

地铁还使他忽然回忆起早已淡忘的一个情节。

他想到了六十年代的防空演习。

战争有瞬间便会爆发的前兆。这个城市会毁于一颗原弹。但是他并不恐惧，反倒陷于兴奋。大家都像筹备盛大节日一样谈论战争。人人都有事可了。许多人会死，但许多人也会活下来，仍然会把来犯者淹死在人的海洋中。

跟今天不一样，那时家中没有什么财产可以留恋。惟一不放心的，是女儿尚小。

但战争，正是她们这一代人应该去经历的。

战争最终没有发生。但是演习却给他留下刻印象。

防空警报鸣响时，大家都很有秩序地了门，到防空前集合。

然后，那铁门打开了——正如地铁站。人们鱼贯而。

革委会的几个举着火把和手电。后面跟着上百个幢幢怪影。连家属们都噤声了。小孩牵着大人们的手。只是偶尔，打的人短促地说：“小心，石。”“注意，往左。”他听人说过，沿着这个防空走下去，可以到达远方一座山下。那里有另一个。那座山，在他的印象中，似乎是另一个世界。

那时，有通知说一个反革命罪犯潜逃来到了本市，并且可能就躲在某一个防空里面。民兵组织了几次搜索，都没有发现。

倒是小孩们跃跃试要去找逃犯，大人们吓慌了，都牢牢看住他们。

那时，在梦中，他常一个人面对那漆黑的，像对着一面镜反观自己，又像在站岗，防止小孩们没有大人带领就跑了去。

那隧，一旦完工，便不再像是自施工者之手的作品了。

地铁也是这样。

钟声响了。下午五。年轻人都有说有笑提早走了。冬天，办公室很快就黑了下来。虽然有气，但他的觉却像冰窟。他没有开灯，撑着腮，肘着桌面，缩小的影渐渐沉没在影中，像一准备制成标本的胎儿。

这样呆到六钟，想起该吃饭了，便泡了一包方便面。又捱了一会，七钟，夜班开始了。他才逐渐亢奋起来。

他的工作便是填一堆表格。表格有固定的格式和用语。表格很多很厚，很快便把他的和情绪淹没。

每一个用语和数字后面，都可能有无数双睛和心灵在盯着。每一个错误都可能酿成灾难。这灾难也许在质世界中并不实际存在，但却能在思维空间中生成和长大，哪怕是以一纯想像的方式。

表格构成了另一个世界。他曾经为习惯它的规律而吃过那么多苦。直到十年前，他才真正成为一名填表格的行家里手。而这本意味着他与这个世界的合同关系已临近了终结。

今晚，当他填完时，心里第一次觉得少了什么。

地铁，多少年来，每到这时便是他心灵的藉。它把他从程序中解救来，赋予他一个特殊的空间：不类似家，又不类似办公室。曾经，他已习惯地铁上的无所用心，漠然置之。而地铁正像一个真正的男人，有着那么一段连续却又不连贯的、在黑暗猛烈撞击和运行的思维。

这是骑自行车和乘小汽车的人受不到的。