几个人一起走了去。他们的笑声一直到楼梯间才消失。

已经下午一了。前台后面的女人打开一个屉，拿一个褐的纸袋，从里面掏一块三文治、一个苹果和一盒，还掏一小塑料瓶鲜榨橙。

“对不起，”萨立姆说“不过，能不能麻烦你打电话给布兰丁先生，说我还在这里等着他？”她抬起看他，仿佛很惊讶他居然还在这里，好像过去的两个半小时内没有和他相距五英尺距离坐在同一间房间里。“他在吃午饭。”她说。他在次午饭。

萨立姆明白了。他恍然大悟，布兰丁就是刚才那个叼着没有燃的雪茄的人。“他什么时候回来？”她耸耸肩，咬了一三文治。“今天他很忙，还有很多约会。”她说。基天他很绵，还有很多邀会。

“那么，他回来后，还会见我吗？”萨立姆接着问。

她耸耸肩，又起鼻来。

萨立姆很饿，饥饿不断增。同时增加的还有挫败和孤立无助的觉。

下午三时，那女人看了他一，说；“他五会亏来了。”“什么？”“布拉丁先，他今天五会亏来了。”“那我可以约明天的时间吗？”她鼻。“你必须达电挖，电挖约寺间。”“我明白了。”萨立姆说着，微笑。离开斯喀特之前，福劳德无数次告诉过他，在国，作为一个推销员，脸上不带笑和没穿衣服一样无礼。“明天我会打电话预约的。”他说，然后拿起样品箱，走下楼梯，来到大街上。外面下着冰冷刺骨的雨雪，萨立姆凝视着通往位于46街的酒店的那条长长的寒冷街。样品箱实在太沉重了，他只好走到人行边，冲着从旁边驶过的任何一辆黄租车挥手，也不上面亮没亮着空车灯。所有租车都从他边呼啸而过。

其中一辆租车经过他边时突然加速，一个开坑中，把冰冷的泥溅到他的和外上。有那么一瞬间，他真想冲到一辆开得比较慢的租车前。但他想到，他夫只会关心样品箱的命运，而不是他本人。除了他最的，也就是福劳德的妻，没有人会为他到悲伤（在他父母中，他始终是那个给家人带来难堪的孩。他的浪漫史则总是十分简短，悄没声地便结束了）。再说，他怀疑这些车的速度是否快到可以撞死他。

一辆车上撞扁一块的黄租车停在他边，让他心怀激地结束胡思想。萨立姆钻车里。

租车的后座用灰的胶带修补过，车厢里的隔离栅栏上贴着警告，提醒他不要烟，还告诉他去不同的机场要付多少钱。录音机里，某个著名的、但他从来没听过的明星的声音告诉他系好安全带。

“请到派拉蒙酒店。”他告诉司机地址。

租车司机哼一声，发动车离开路边，汇漂。他没刮胡，穿着一件很厚的灰衣，着黑太镜。外面是天，夜晚即将到来，萨立姆不知这个司机是不是睛有什么问题。雨刷把外面的街景模糊成一团灰的脏污光影。

不知从哪里冒一辆货车，从他们面前冲过。租车司机以先知的胡的名义诅咒起来。

萨立姆盯着车仪表盘前的司机名牌，但从上面看不什么来。“你开租车多久了，我的朋友？”他用自己的母语问那个男人。

“十年了。”司机用同样的语言回答“你从哪里来？”“斯喀特，”萨立姆说“阿曼。”“你从阿曼来呀。我也在阿曼待过，那是很久以前的事了。你听说过一个叫‘尤’的城市吗？”租车司机问。

“当然听说过，”萨立姆说“失落的群塔之城。他们在沙漠中掘了它的遗址，大约是五年，或者十年前。我记不太清了。你跟探险队挖掘过那个遗址？”“差不多吧。是个相当不错的城市。”租车司机说“大多数夜晚，会有三、四千人在那里宿营搭帐篷。每一个旅行者都会在尤休息。有音乐，酒像一样淌。从井里，源源不断。正是因为那些井，那个城市才存在。”“我也是这么听说的。”萨立姆说“但它最后毁灭了，1000年前？还是2000年前？”租车司机没有说话。他们在红灯前停下。通灯转为绿，司机却没有启动车。后面立刻传来刺耳的汽车喇叭声。萨立姆犹豫了一下，然后透过隔离栅栏上的，碰了碰司机的肩膀。那人的立刻仰起来，发动汽车，一脚踩下油门，蹒跚着冲漂。

“该死的，该死该死。”他用英语咒骂着。

“你一定很疲劳了，我的朋友。”萨立姆安说。