们倒乐意跑乡下，总觉得车尾里的农产品比香烟来得实惠，香烟只优待了自己，而米油能幸福一大家，而且是纯粹绿，不带颜料加工，吃起来放心。乡镇是不能跟城市相比的，席间能孝敬你一盒中华，那已是挤的劲了，但最终让你满载而归的农产品一折算，远于中华包装。在农民里，往往忽视自耕自的粮价格，在乡镇里也一样，他们也同样不会变换思维掂量那农产品的价格与香烟是否对等，总觉得农产品是现成的，好像就跌价了。

跟小吴市长跑市里机会不多，偶然能在堂蹭顿饭吃，然后空手而归，这失落对于一个曾经不可一世的"书记"来说，是极其沉重的，别的不说，夹在指间的烟是越发短小悍了，无法到过去的奢侈，剩下大半截就潇洒地弹指间。好在现在我不能在车里烟，小吴市长的禁令也是件好事，让我学会了节省粮，也刻领会到"谁知盘中餐，粒粒皆辛苦"的古训。

兴许刚参加过吴同学的私人宴会，也窥探到吴同学过去校园里的丰姿，我们在车上的距离无形中拉近了。尽她仍旧坐在后面，我仍受到后的香气越发厚，却不再有先前的恶心，居然能当烟雾肺腑里，打通封闭的烟，拿方向盘比过去增添了信心，小车跑起来飞快。

等车开市区，我才放慢速度。通往乡镇的公路一般车辆不大遵守通规则，作为领导司机只能用速度告诫自己已上雷区，所以，来不得丝毫大意，料不定有什么啊驴的横冲到路中央充当警拦下你。

速度一慢下来，小吴市长开说话了，问我儿多大了。女领导跟男领导就是不一样，我给老开车这么些年，老从没过问我什么家事，只记得当年我泡上女记者时，老说了句：嗯，不错，给我长了脸。一副家长式吻，不冷也不。当然，老在家受了夫人气，经常在车里发怨气，可那也是他的家事。有一个节，我带着老婆孩上他家拜年，老一见我儿，给压岁钱时问：该上幼儿园了吧？我儿的回答让老的笑容立刻僵了：我个没那么矮吧，快小学毕业了。

看来，女领导级别再，政事再忙，也始终忘却不了自己的别，家事也始终是她们关注的。

我忙说：上初中了，明年中考。于是，我和小吴市长的话题从孩上展开了，她说话的气越来越随和了，拉家常似的，毫无官方语言。我才知她也有个上初中的儿，远在北京，现在没过去听话了，格有些反叛，好好的电话不接，非得跟她这个当妈的QQ聊天，为此她特意注册了QQ号码，还安装了视频，在网上面对面跟儿才发现，儿的个隔一段时间就冒一大截来…小吴市长彻底摘下了官方脸谱，陶醉在为人母的亲情里，享受着一天之乐。

在她倾诉母之情时，我没话，只听着小心开车。后来在她说到儿学会了烟，语气凝重时，我才回说：我儿也偷过，被我一顿胖揍。"现在的孩怎么会这样？"小吴市长忧心忡忡地叹了气。我大大咧咧地说：让他爸揍一顿呗，男孩嘛，不打不识相。此后便是长久的沉默，她不主动说话，我就保持缄默，这是开车的习惯思维，甭跟领导如何近乎，开车时要分清主次，况且开车时聊天是最大的忌讳。

直到快到目的地时，她才说上镇里的农信社。我问：不到镇政府吗？她说不用了，到了那里又要耽搁时间，办完事我们直接回城。没有镇政府面，找个信用社都费事，只好边开车边向路人打听，最后在街面的拐角找到了，很简陋的铺面，人也不多。小吴市长下车时，我也懒得跟着去，在旁边一个烟酒店坐下，喝烟。

这时候从里面来一个胖墩墩的男，围着小车转悠，像是在找人。我叫了一声，他急忙凑到跟前说：怎么能待在外面啊，快去喝杯茶，外多啊。说完直接给我一包香烟，连声说辛苦了。我觉得这家伙太冒失了，一包香烟是小事，可你也不能当着人民群众的面给我啊，再者说了，瞟那包装一，也不是我习惯的味，就算去了也喝不上啥好茶。于是，我装一副正义的吻：我自己有烟，你就别破费了。然后将烟搁在他手上，男发窘地摸着烟盒，僵在那里没动地儿。我又说，我只是个司机，你们该忙啥忙啥去，我等会儿上车里睡觉去。男这才笑呵呵地离去，临走还跟我竖起拇指赞：市里来的，素质就是不一样。在他走后，店老板愣愣地望着我，好像从飞盘里冒个三只的小人竖立在他面前，冲我说了句：昨天可在我这里拿了好几条上等好烟啊，再赊下去，我只好挪地方了。意思是，你不去，损失大了。