缓自然一些，不要情不自禁地去仰视人家，可是，姿态这东西，常常是不听理智指挥的，和他们说话，她总是说着说着就仰起了。

她恨死自己了，却没办法。

她终于明白，所谓气质贵，不是凭空想象或是冷不丁就能扮演的，它需要厚实的底。

一个饥辘辘的人，是扮演不了贵族的。哪怕穿最好的名牌，迫切、卑微、渴望依然会从里来，挡都挡不住。

也就是从那个时候起，怨恨像一棵小苗，在她的心里生了，发了芽。

是的，她没必要在一个有能力的人面前扮演施恩不图报的恬淡君，她不过是个靠卖炉包养活两个儿的寡妇。本来她可以在丈夫的护佑下过着面的生活，可是，是他们让她失去了人生的从容与贵。而且，是她的失去，换取了他们的拥有。

每每织锦父母再说起恩的话，她态度坦然地领受了。甚至当他们忘记说起这些事时，她还会主动提醒一下。比如，说着说着话，她会冷不丁地说：“如果我们家老何活着，现在也该是团级了吧？如果老何活着，我也就用不着去卖炉包了，咳…”或者这样说：“如果我们家老何活着，顺生也不至于连中都没读。没办法，我一个女人，没家威，不住孩。”

开始，织锦的父母还应声附和，甚至添油加醋，为的是在最大限度内表现自己的知恩不忘。可是时间久了，他们便渐渐有了不舒服的觉，那别扭是没法言说的。罗锦程读了《红楼梦》后，拿着书兴奋地跑到父母跟前说：“看这焦大，跟何顺生的妈妈真像啊！”织锦妈妈扑哧就笑了。爸爸把罗锦程揍了一顿，骂他是个数典忘祖、没恩义的东西。那顿打非但没把何顺生的母亲像焦大的概念从罗锦程心中抹掉，反而加了记忆。所以，当后来织锦拒绝嫁给何生时，罗锦程便在私底下添油加醋地说：“我支持你。难林黛玉能嫁给焦大的儿？”

何生母亲虽然只是个卖炉包的，但好歹也算是生意场上来爬去的人，识别脸的本事，还是人一筹的。对于织锦家人尽力克制着的忍耐，她当然若观火。这样的无趣，她是不会去讨的。但两家的往来不能断，他们欠了她的，即使他们偿还不了，她也要让他们知，是她的落魄换来了他们家的繁荣。她就像不打算回收债务的债主，债可以一笔勾销，但是她？允许他们忘记他们是欠了她的。为了防止他们忘记，她必须以形式提醒他们记得自己这个免去他们债务的债主。

所以，她每隔一段时间就会专门一锅白菜丁炉包，打发生送去。

提着一包腾腾的炉包的何生常常会觉得难为情。他清楚地记得，有一次织锦给他开门后，扭冲里面喊：“是炉包来了。”那一刻，他真想扔下炉包掉就走。

他向母亲提让哥哥去送炉包，母亲不肯，说哪有大伯哥替兄弟走丈人家的。说这句话时，她的嘴边挂着温的笑，那笑里有嘲、有调侃、有诙谐。很多年后，每当何生想起母亲的那个笑容，就会不由自主地想起酸辣汤——腾腾地着香味，吃到嘴里又酸又辣，让他总有要掉泪的觉。这两风不相及的幻想串在一起，让何生心里产生了很莫名的觉。

很久很久以后，何生才明白，那时母亲压儿就不相信罗家真的会履行诺言把织锦嫁给他。她的笑，是看穿谎言却不戳穿，并要看它究竟能演绎成什么样的诡异坏笑。

何顺生磕磕绊绊地结束了他所厌倦的学生时代，在劈柴院摆了一个小摊，卖茶、面包和。每天上午十左右，他就拎着空了的塑料桶摇摇晃晃地回家，把装着纸币的布兜扔在饭桌上，端着一碗豆腐脑趴在窗上慢慢喝。他的睛眯成一条长长的细线，穿越了上午的光，抵达街对面涮锅店的内堂。他的理想是摸一摸胖老板娘的，他想知它们摸起来是不是像老李家的豆腐脑那样细。

因为搬到了江宁路，离湛山市场远了，来去不方便，母亲的炉包摊就搬到了四方路。四方路挨着青岛最繁华的商业街中山路，是个搭着各棚的自由市场。靠中山路这端是卖服装的，往里走个两三百米，就是卖炒货、果及各小吃的摊。其中天津狗不理包也在这一带，它的对面是著名的四方路大茅房。

母亲的炉包摊在四方路上，挨着狗不理包店，她常常很得意地在两个儿面前卖说：“它什么密炉包不密炉包，反正老娘的炉包技术是一的。青岛港哪个卖包的敢在狗不理门抢饭吃？老娘就敢！”

自从住在了劈柴院楼上，母亲变了很多，其中最显著的变化就是喜自称老娘。四方路是小商小贩的天下，一个拖着两个半大儿过活的寡妇如果不敢自称老娘，就会被人死。泼妇不是天生的，都是被来的，在鱼龙混杂的市井坊间扒饭吃，扮演好泼妇就等于握住了让混混们发憷的武。

何生在七中读书，每天都要路过四方路。放学后，他都要到母亲的摊上帮一会儿忙。时间长了，就有规律了。每天下午，远远地看见何生来了，母亲就会指指大茅房的方向，又指指摊。何生会意地。母亲把着腰带，扭着硕的，扒拉开逛市场的人，一摇一晃地往大茅房跑去。

何生转到摊后面，放下书包，相邻摊上的女人们就开始逗他，荤话、素话一起上。他的脸涨得通红，不敢抬。不一会儿，母亲就来了，她拍打着刚洗过的手，骂那些戏何生的女人们：“回家发去，别作践我家生！”说完就问生饿不饿，要不要给他买儿东西吃。何生摇摇，开始帮母亲整理摊，把旁边摊上的女人们羡慕得满嘴胡说八。每逢这时，母亲的里就会淌着心满意足或是骄傲的光彩。

何顺生的和茶总是半个上午的时间就卖完了。他要么回家发呆，要么不知蹿到哪里猫着，一天见不着个影，惹得母亲回家就骂，生怕他跑去惹事来。

可何顺生到底还是惹事来了，在他十六岁的夏天。

有一段时间，对面涮锅店的男人经常找不到自己的老婆。一找不到她，他就站在劈柴院的街当中扯着嗓喊：“温小玉！温小玉！”