一句“赤条条来去无牵挂”这样的豪言壮语，因为她毕竟还有一个放弃不了的牵挂——如果手术失败，如果发生了意外，她就再也见不到吴晓啦，她想吴晓能知她的最后一刻还在等着他吗？

在手术的前夜，她非常郑重地，悄悄写下了自己的遗书。遗书的抬写着“亲的吴晓”几个字，工整规矩，而正文的笔划则控制不住地潦草和激动起来。千言万语拥挤在笔端，落墨之后才发现不知该说些什么，心情的哀伤让她的诀别变得极其简单：

亲的吴晓：

明天，我可能就要永远离开你了。现在，我心里特别孤单。我们在一起的时间太短了，你带给我的快乐我还没有报答呢。如果人死之后还有灵魂的话，那我真想看到你又有了幸福的生活，又有一位比我好的女孩你！也许你以后会养一只很懂事的小猫，那就是我变的。

让我再吻一下你的名字吧，吴晓！

林星

这些告别的话让她掉泪了，收笔的刹那她突然又想到了那笔钱，于是在自己的署名下面，又写了一行小字：

你的一些东西，我锁在咱家的衣柜里了，你一定去拿。

写完，她又想了一会儿，想不还有什么需要待嘱咐的。接下来她在自己的嘴上涂了红红的油，然后在遗书上长久地一吻，让自己的双和几滴饱满的泪，一起印在了吴晓的名字上。她封好了信封，信封上写了钢琴师的姓名，并写明转吴晓收。最后把信封压在了枕的下面。

上午八，手术正式开始。麻醉针是从后背打去的，她到了疼痛，整个呼都收了。有人在她后问：“疼吗？”她摇，说不疼。那人便说：“气，别张。”她照着了。让自己的注意力集中到边不知什么仪发的嘟嘟的响声上，那嘟嘟的响声像是在数分读秒似的，给人一时光逝的失落和空茫。

她听到了手术械的叮当声，间接着医生们的话语：这个纱布拿掉…一号尖嘴钳…引，引，准备血钳，快…血压一百四——九十五，给毕主任找个脚凳来。把床再稍放低一…她知今天是主任亲自刀。虽然视线不及，但她能听边的医生很多很多。

事前医生并没有说明是全麻醉还是局麻醉，但手术开始不久她就昏然睡去，睡得很死，没有梦。醒来时手术已经结束了，她已经躺回到病房里，医生护士尚未散去。她想叫主任，主任不在。那位年轻些的医生俯看她，问：“醒了吗？觉疼吗？”她的声音在上郁积着，老是找不到发来的位置，费了半天劲儿才说：“不疼。”气韵微薄。医生要求：“大声说。”她用力发声：“不疼。”医生见她终于发了声音，放心地笑笑，说：“手术很好，你放心，那个肾脏已经活了！”

她全没有一劲儿，得几乎找不到知觉，但她还是忍不住把最后一力气推向尖，向医生确认：

“活了吗？”

“活了，接上以后颜很好，没有黑，也没有掉，说明循环很好。你看它已经帮你排了。”

林星哭了。她知她得救了。

手术后她在医院住了很久，等着完全康复。医生和护士都对她很好，还专门找了一个特护员给她喂喂药，晨昏伺候。她想，她是什么时候积了这份德呢？尽她在手术前就一再追问，可医生始终也没有告诉她，究竟是什么人，承担了这一切的费用。

在手术后第一次能够下地独自行走的时候，她就去了科主任的办公室。她说主任，我好了，我来谢谢你。主任说谢我什么，我们就是这个的。她说：主任，请您告诉我，是谁让您救我的。主任说：人家要求我们保密的。这样吧，我再和这个人说说你的心情，最好还是让他自己告诉你。