以听见一声声木鱼声，就好像盲者手里明杖地声一样空虚单调而寂寞。

寂寞又何妨？只有活着的人才会觉得寂寞，只有活着的人才会有这总是会令人冷人血骨髓的觉，那至少总比什么觉没有的好。

盲者居然还没有死，他自己也在奇怪，那些人为什么没有杀他？

小巷尽、有一扇门，窄门；敲这扇窄门，敲一下，停，然后再敲四下，三快一慢，停，然后再两下、尽量要在这六次敲门声中，充人一很奇怪而有趣的节奏。

于是窄门开了。

来开门的人，是个天生就好像是为了来开这沟的人；窄窄的门，窄窄的人，提一盏昏昏沉沉的灯笼，平常得很，可是在乎常中却又偏偏显得有神秘兮合的样。

窄门里是个已经荒废了的园，荒草没径，木又枯，一位白如霜腰弯如弓的老太太，独坐在屋檐下用“通草”结一朵。

假。小小的白假。

未结成，就是死的。大屋、檐、长廊、孤灯，老妪，古老的宅院，冷冷的夜，远的风声如弃夜泣。

盲者停下，向老妪曲致意。

“三婶，你好。”

“我好，我好，你也好、你也好。”老太太中午的脸上了难见的微笑：“我们大家都好，还都活着，怎么会不好。”

说到这里的时候，她刚结成一朵，虽然苍白无颜，但却很致、很好看。

看到她自己结成的这朵，老太太脸上的微笑忽然僵死，就好像一个最怕蛇的人，忽然看到自己手里有一条蛇一样。

——这不是蛇，是一朵白的。

——看到自己结成了一朵假，这位老太太为什么会变得如此恐惧？

盲者看不见她这突然的变化，只问：“侄少爷呢？”

“他也不错，他曳很好，”老太太再次笑容：“看样他最近也死不了的。”

“那就好极了，”盲者脸上也有笑：“我能不能去看看他。”

“能，能，”老太太说：“你去，他本来就在等你。”

育者踏上级级如痕绿的石阶，走上长廊，白的明杖着旧地板“笃、笃、笃”，从老妇的边绕过去，走人了一扇门。

他听老太太一直不停的在咳嗽息，却看不见她忽然开始在泪。

泪滴在上，晶莹如珠。

——无论是老妪的泪，还是少女的泪，都同样清纯晶莹。

——泪就是泪，泪都是一样的，可是这个看来心死已久的老妇人，为什么会忽然为一朵假泪呢？

这间房是非常陈旧的，应该到都可以看得见蛛网积尘虫鼠，可是这间屋，却被洗得像是条刚被一个勤快的妇人从胰里提来的床单那么净。

甚至连铺地的槐木板，都已经被洗得发白。

可是屋里什么都没有，桌椅摆设家字画杯盏，别的屋里应该都有的，这里全都没夸